《共生》自然卷沙糖橘

1、有失必有得

　　陈皮把廉航机票塞进口袋，又摸了摸新买的蛋巢垫，软硬刚好，能隔开天河机场地板的凉。她蜷在候机厅角落，把自己缩成小小一团，登山包当枕头，外套盖在身上。半夜的机场空旷冷清，偶尔有保洁阿姨推着车经过，轮子滚动的声音在寂静里拖得很长。
　　睡不着。也不觉得苦。手指无意识地摩挲着蛋巢垫的边缘，这是朋友为了支持她的旅行提前送给她的。鞋是新的，登山包是新的。为了这趟出行，装备攒了近一年。
　　一开始准备这些，只是因为想看看雪山。她说不上自己为什么对雪山有那么深的执念。只知道她每次刷短视频时，只要刷到连绵的雪峰，心脏就会不受控制地狂跳。像有一根看不见的线，从屏幕那端伸过来，牵着她往那片纯白里去。那种感觉说不清道不明，像是前世的记忆，又像是今生的宿命。
　　这半年来她一边实习一边备考，还抽空做兼职，把自己忙成一个陀螺，就为了攒够这趟旅行的钱和装备。考研那几天并不顺利，每一场都是提前走出的考场。上岸渺茫，陈皮觉得自己急需出来透透气了。于是在雪山地牵引下，她决定飞往云南。
　　窗外的天刚泛出鱼肚白。候机厅的广播终于响起登机通知。陈皮揉了揉发酸的眼睛，背上登山包，跟着人流往登机口走。为了省那几百块钱，她特意选了清晨七点的航班，困得脑袋一点一点，却意外没有晕机。
　　昏沉间睁眼，舷窗外骤然铺展开一片刺破云层的雪白。
　　她瞬间清醒。整个人贴在舷窗上，眼睛瞪得滚圆。连绵的雪山在晨光里泛着冷冽又温柔的光，峰顶的积雪被朝阳染成淡淡的橘粉色，云海在脚下翻涌，像一层厚厚的棉被。她手忙脚乱地摸出口袋里的小CCD，这是她最宝贝的相机，轻巧便携，也是她唯一买了之后还在涨价的东西。
　　一阵咔嚓之后，困意来得猝不及防。兴致褪去的瞬间，她头一歪就睡了过去。迷迷糊糊感觉手里的相机滑落了，也没力气去捡了。心想等落地再说吧。
　　等彻底醒过来，飞机已经落地，人潮涌出机舱。她伸了个懒腰，背起包准备下机，习惯性地摸向口袋。
　　空的。
　　她愣住。又摸了一遍。翻遍背包侧袋、外套口袋、甚至座椅缝隙。
　　什么都没有。
　　那台陪了她三年的CCD，不见了。
　　她站在原地。周围全是急着下机的乘客。空姐走过来温声询问：“这位女生，您需要什么帮助吗？”
　　陈皮摇摇头，声音涩得像含了一把沙：“没事。”她知道这时候去找已经太迟了。缓过神来意识到大概率是下降时CCD滑到前排，顺势被人捡走了。
　　人生有失必有得。她只能这样劝自己。
　　来不及怅惘。西双版纳的风已经带着阳光的味道扑面而来。她站在机场出口，望着路边参天的椰子树，心里又闷又涩。这座热带城市，阳光炽烈，空气湿润，和她想象中的一样。她深吸一口气，那股闷涩被压下去一点，却还是堵在胸口。
　　她知道，这座城市，注定要让她记一辈子了。
　　为了省钱，陈皮一间改造过的便宜民宿。房间狭小逼仄，只放得下一张床和一张小桌子，窗户对着隔壁楼的墙壁，采光不好。但还算干净，热水器也能用。她对住处从不挑剔，安全就好。
　　安顿好之后，陈皮感觉肚子饿了。她下楼找吃的，拐过街角就看见一家店，门面不大，里面却热热闹闹的，正是饭点，拼桌的人都快坐满了。她在角落找了个位置坐下，点了一份黄牛肉盖饭和一碗芒果刨冰。陈皮没想到这两份意外的都很好吃。
　　牛肉嫩滑，酱汁浓郁，上面点缀着陈皮没见过的香草，拌着饭吃，一口下去整个人都踏实了。刨冰端上来的时候她愣了一下了，好大一碗，堆得冒尖，芒果切得厚厚的铺在上面。她舀了一勺送进嘴里，冰沙细软，芒果香甜，那股凉意从舌尖一直滑到胃里，把一上午的闷涩冲淡了些。
　　她坐在店里，慢吞吞地把饭吃完，又慢吞吞地把刨冰舀干净。窗外是西双版纳二月末的阳光，炽烈但不毒辣，照得街道发亮。她忽然觉得，相机丢了好像也没那么难受了。
　　吃饱喝足，她才有力气想别的。
　　来云南，不全是为了去雪山。云南这座城市，有许多迷人的地方。西双版纳就藏着全中国唯一的寄生花，这里神奇植物和昆虫都深深吸引着她。
　　陈皮本科读的是心理学，考研却毅然决然跨考了动物学。虽然这段时间整天和课本里的动物打交道，但对植物的偏爱是从小就有的。宿舍阳台见证着她搬回来读不同植物，可惜养一盆死一盆，室友笑她是植物杀手，她也不恼，依旧乐此不疲地往花市跑。在网上看到寄生花照片的那一刻，她整个人近乎狂热的陷进去了。那种妖冶的红，那种寄生在其他植物根部的生存方式，那种近乎残忍的美。她当即打定主意，一定要亲眼去看看。
　　那天晚上，她躺在民宿的床上，盯着天花板，想着寄生花。她翻了个身，把脸埋进枕头里。不知道为什么，总觉得那朵花在看着她。从手机屏幕里，从照片里，从很远很远的雨林深处。
　　其实陈皮知道，她只是兴奋得有点睡不着。
　　第二天，去基诺山的大巴上，空气里混着汽油和草木的气息。陈皮靠窗坐着，看着窗外飞速后退的橡胶林。阳光很烈，把一切都照得发白。
　　她是在画玫上车之后才注意到她的。
　　不，应该说，是在画玫上车的那一刻，她的视线就被钉住了。
　　那女人穿一件军绿色的户外速干衣，袖口卷到小臂，露出一截细瘦的手腕，手腕上戴着一串暗红色的珠子。她头上戴着一顶宽檐帽，帽檐在阳光下投下一小片阴影，遮住她大半张脸。但她还是看见了那双眼睛。淡淡的，倦倦的，像是刚从很远的地方来，还没适应这里的阳光。瞳仁很深，深得看不见底。
　　陈皮的心跳漏了一拍。
　　那女人扫了一眼车厢，目光掠过她，又移开。然后她走过来，在过道对面靠窗的位置坐下。
　　她把帽子摘下来，放在膝上。侧脸线条干净利落，眉眼清冷淡漠，嘴唇轻轻抿着。阳光从车窗照进来，在她脸上落下一层柔光。
　　陈皮移不开眼。她知道自己不该这么盯着人看。但她就是移不开。那女人像是察觉到什么，转过头，对上她的视线。
　　陈皮的脸一下子烧起来。她想移开眼，已经来不及了。只能硬着头皮，扯出一个笑。
　　“您好。”
　　那女人看了她一眼，轻轻点了点头，又转回去看窗外。陈皮松了口气。心跳还没平复下来，她偷偷又看了一眼。那女人手腕上的暗红色珠子在阳光下泛着温润的光泽。她认得那种种子。海红豆，也叫相思豆。
　　“那个……”她忍不住开口。
　　那女人又转过头来。
　　“您手上的珠子，是海红豆吗？”
　　那女人低头看了一眼自己的手腕，然后又抬起眼看她。这次的眼神多了一点什么，像是意外，又像是感兴趣。
　　“你认识海红豆？”
　　“嗯。”陈皮点头，“我读过一些植物相关的书。对于海红豆我有点印象。”
　　那女人嘴角微微弯了弯。弧度很浅，却让陈皮的心跳又快了一拍。
　　“你学植物学的？”
　　“不是。”陈皮有点不好意思地挠挠头，“只是对植物也有点兴趣，虽然养什么死什么。”
　　那人的笑意深了一点点。没说话，转回去继续看窗外。
　　陈皮也不恼。她靠在椅背上，随着车子的晃动轻轻摇晃。偶尔偷偷看那人一眼，看她被阳光照亮的侧脸，看她被风吹动的发丝，看她偶尔眨眼时睫毛投下的小小阴影。
　　窗外开始出现大片的绿色。橡胶树、芭蕉树、还有叫不出名字的热带树木，层层叠叠地向后退去。
　　“你看那棵榕树。”那人忽然开口。
　　陈皮顺着她的视线望出去。路边有一棵巨大的榕树，气生根垂下来扎进土里，长成新的树干，远远看去像一片小树林。
　　“哇，我以前在广东也见过很大的榕树，但和这个比，差远了。”
　　提到榕树，那人的眼神亮了亮。整个人像是被什么点亮了一样。
　　“这是热带雨林特有的共生绞杀榕景观。”她坐直了一点，语气认真起来，“之所以能长这么大，和气候、地形、植被、生长周期分不开。”
　　陈皮转头看她，被她突如其来的认真震住了。
　　“第一，西双版纳是热带季风气候加沟谷雨林。二月底到三月初正是雾季尾声，昼夜湿度常年维持在百分之八十以上，绞杀榕的气生根能直接从空气里吸水，不用等雨水。而广东是亚热带季风，冬春偏干，气生根长得慢，也难加粗。”
　　她顿了顿，像是在组织语言，又像是在确认陈皮有没有在听。
　　陈皮用力点头，眼睛一眨不眨地看着她。
　　“第二，版纳冬季均温比广东高三到五度，全年无冻害，绞杀榕几乎不停长。广东偶尔有寒潮，低温会暂停生长，甚至冻伤幼根。第三，版纳的宿主多是高大的热带乔木，树干粗，冠幅大，能支撑绞杀榕铺得更开。广东多是人工林或次生林，宿主细，寿命短，还没等绞杀榕长大，宿主就先倒了。”
　　她说话的时候，眼睛里有一种光。是那种真正热爱一件事的人才会有的光。手指偶尔比划一下，像是在丈量榕树的高度，又像是在描绘它的生长轨迹。
　　“第四，这里是原始雨林，百年以上的绞杀榕很常见。广东的原生雨林几乎没了，大多是年轻植株，体型自然小一圈。”
　　她说完，顿了顿，看向陈皮，像是在确认她有没有听懂。
　　“简单说，版纳给了绞杀榕足够的时间、水、热和空间，它才能长到这么壮观。”
　　陈皮呆呆地看着她，一时说不出话。她没有想到，一讲到植物，这位美人能说这么多。能说得这么认真，这么专注，这么迷人。
　　“您……是研究植物的？”她小心翼翼地问。
　　那人点点头，嘴角弯了弯：“植物研究所的，研究热带和高山植物。这次来基诺山做调研。”
　　“我叫画玫。”她顿了顿，“画面的画，玫瑰的玫。”
　　“画玫……”陈皮轻轻念了一遍，觉得这两个字在舌尖滚过的时候，有一种说不出的温柔。陈皮和画梅，听起来就很配。
　　她忽然想起什么，从包里翻出一把红彤彤的果子，递过去。
　　“这个给您吃。我刚才在路边的摊贩买的，当地人说叫羊奶果，酸酸甜甜的，特别好吃。”
　　画玫愣了一下，看着那颗果子，又看看陈皮亮晶晶的眼睛。伸手接过来。
　　“谢谢。”
　　“不客气！”陈皮笑得眉眼弯弯，“我叫陈皮，陈皮的陈，陈皮的皮。”
　　画玫被她这个介绍逗笑了，嘴角弯起的弧度比之前都大。
　　到基诺山的车程大约一小时。有画玫在身边，陈皮觉得时间短暂得不像话。她们断断续续地聊天，说植物，说动物。画玫的话不多，但每一句都认真，都真诚，都让陈皮想听更多。画玫不说话的时候，陈皮总有想把生平都展开给画玫的冲动。