《梨落成殇》风起花殇

2、暖阳（上）——相遇 医务室的初

　　“醒了？”

　　有个声音在身旁响起来。

　　梨厌转过头，看见有个人坐在旁边的椅子上，手里拿着一盒牛奶。阳光从窗帘的缝隙里透进来，在地板上画出一道细细的金线。空气里有消毒水的味道，还有一点淡淡的甜。

　　他躺在医务室的床上。

　　“你刚才晕倒了。”那个男生站起来，带着点笑，嘴角露出两颗小虎牙。他把牛奶递过来，“吓我一跳。医生说你是低血糖，让你以后记得按时吃饭。”

　　梨厌这才意识到，之前自己确实不太对劲。他还以为是普通感冒，结果是低血糖。他不是不吃东西，而是吃不下去——昨天是妈妈忌日，晚上也没睡好；平时吃的东西也实在难以下咽，生理意义上的恶心。

　　那人见他愣着，用另一只手在他眼前晃了晃：“你没事儿吧？”

　　梨厌摇了摇头，本想拒绝这份善意，却见他执意拿着牛奶，还是伸手接了过来。

　　“谢谢。”

　　手指碰到温热的纸盒，他愣了一下。是热的。

　　“我给你捂了一会儿。”男生挠挠头，有点不好意思，“想着你刚醒，喝凉的不好。”

　　梨厌低下头，看着手里的牛奶。他已经很久很久没有收到过这样的东西了。不是施舍，不是可怜，似乎……就是单纯的关心。

　　他再次开口：“谢谢。”这时才发现自己的声音沙哑得连自己都吓了一跳。

　　“你谁？”

　　梨厌抿了抿唇：“梨厌。”

　　“原来你就是梨厌啊，我是隔壁班的，叫梅景欢。之前我就知道你了，年级大学霸。不过怎么这么瘦呢？”

　　梨厌张了张嘴，不知该说什么，只好低头喝牛奶。

　　梅景欢也不在意，笑了笑，露出两颗标志性的小虎牙。他又从口袋里掏出一颗糖，橘子味的，包装纸亮晶晶的，在阳光折射下闪着耀眼的光。

　　“这个也给你。”他把糖塞进梨厌手里，“以后不舒服要告诉我，我帮你请假。”

　　梨厌愣住了，抬头看他。

　　阳光正好落在梅景欢的脸上，把他的轮廓镀上一层浅浅的金色。他的眼睛弯弯的，里面有毫不设防的善意。

　　梨厌突然想起很久以前，他还小的时候，妈妈偶尔也会笑。那时候她会抱着他，指着院子里的梨花说：“你看，梨花开了，多好看。我们阿厌就是梨花，无论开不开，从来没人厌。”

　　后来梨花再也没有开过。梨树逐渐枯死，到现在只剩一段木桩立在那里。

　　“我叫梅景欢。”那个男生又说了一遍，“一年好景君须记的景，欢就是欢喜的欢。记住了吗？”

　　梨厌点点头，把手里的糖攥紧了。

　　橘子味的。他后来记了很多年，很多很多年。

　　梅景欢也不知道自己为什么要多管闲事。

　　那天他本来打算下了体育课就走，结果被体育老师留下来收拾器材。一回头，就看见有个人影晃了几下，“啪”的一下倒在地上。

　　他冲过去把人扶起来，才发现这人轻得吓人。一米七几的个子，抱起来却像抱着一把骨头。他一溜小跑把人送到医务室，一路上嘴没停过：“你脸色怎么这么白？”“你是不是没吃饭？”“要不要喝点糖水？”——完全没想过这人昏过去了，什么也听不见。

　　其实他知道对方听不见。晕着呢，能听见才怪。

　　但他就是想说。嗯，梅麻雀。

　　后来医务室的老师说可以了，让他先回去上课。他走到门口又折回来，问老师能不能给他喝点牛奶。老师说可以，他就跑去小卖部买了一盒，放在怀里捂着。

　　他也不知道自己在捂什么。可能是那人太瘦了，看着就让人觉得心疼。

　　那人醒过来的时候，梅景欢终于看清了他的眼睛。不是空洞的，是潭深渊——不是黑葡萄那种亮晶晶的，而是黑沉沉的，什么都映不出来。

　　“谢谢。”那人说。

　　梅景欢愣了一下。他想，这人说话的声音还挺好听的，就是太轻了，像蚂蚁爬。如果不是医务室够安静，他绝对听不到。

　　“这个也给你。”他掏出那颗糖，是他自己最喜欢的橘子味，“以后不舒服要告诉我，我帮你请假。”

　　那人的眼睛动了动，像有一道光闪了一下，又很快熄灭了。

　　梨厌握着那盒温热的牛奶，慢慢坐起身。阳光从窗帘缝隙里透进来，正好落在他手背上。他已经很久很久没有感受过这种温度了。

　　他抬起头，想对那个叫梅景欢的人再说声“谢谢”，却发现他已经转头走了……

　　梅景欢其实知道梨厌，因为他是那个雷打不动的年级前三之一。只不过不知道他长什么样罢了。

　　其实他以前注意过梨厌。只不过那个人总是低着头，头发遮住半边脸，让人看不清面庞，后来就没在意过了。

　　直到这次意外的相识，他才开始认真注意这个不起眼的年级前三。

　　他似乎永远一个人吃饭，一个人走路，一个人坐在教室角落里安安静静地看书。课间的时候，别人都在说话打闹，他就趴着睡觉，或者低着头写作业。梅景欢曾经向他的同学打探过梨厌，得到的评价似乎永远就那么几个：成绩好，孤僻，冷漠，怪人。

　　梅景欢不知道为什么他们要称他为怪人。

　　梅景欢观察了梨厌很久，感觉他就像一只缩起来的刺猬，把所有的刺都对着外面，让人以为他凶凶的，实则内里全是软肉，总让人想欺负一把。

　　他开始制造各种各样的偶遇。

　　但所有的“偶然”遇见，都带有一点刻意的成分了。很多时候他都得不到他的回应，但是每一次新的接触，都能获得一些新的发现。

　　比如梨厌有一个用了很久很久、久到塑料杯都开始泛黄的杯子，上面印着一只小龙猫。这样的发现有很多，他突然发现，梨厌是个很恋旧的人。

　　这些发现没有任何预兆，它们就像落在课桌上的灰尘，不知不觉就积了薄薄一层，隐隐还有扩散的趋势。

　　就像现在。

　　他站在走廊拐角，手里拿着一本从图书馆借来的《百年孤独》，书签夹在第七十三页——他其实已经读到一百多页了，但为了能在路过高一三班时“不经意”地往里看一眼，他这几天一直在重读前七十三页。不知道读了多少遍，以至于他都觉得自己有病。

　　下课铃刚响过，走廊上人来人往。梅景欢把书翻开，靠在门框旁假装在读，实则读进去多少个字只有自己心里清楚。目光假意落在书页上，实则落在斜对面的教室门口。他看着嬉笑打闹的学生从门里鱼贯而出，始终不见那个瘦弱的身影。

　　他又等了大约两分钟。

　　梨厌出来了。

　　还是那件洗得发白的校服，袖子长出一截，遮住半只手。他低着头走路，肩膀微微内收，像一只随时准备缩回壳里的……小乌龟？从教室到楼梯口这段路，他和任何人都没有目光接触，只是低着头看着自己的脚尖。嬉笑打闹的学生从他边上路过，他就像一块会移动的背景板。

　　梅景欢合上书，若无其事地往前走。

　　他们的路线刚好交汇在楼梯口。

　　“梨厌。”

　　他喊出这个名字的时候，声音比他预想的要自然。梨厌顿了一下，抬起头，那双黑沉沉的眼睛落在他脸上，没有惊讶，没有疑问，只是安静地看着。

　　阳光从走廊外打进来，薄薄的一层。

　　“你也去操场？”梅景欢晃了晃手里的书，“体育课？”其实他本不用问的，他能在这儿等人，早就摸清了梨厌他们的课表，但不知为何，他总想问一问。

　　梨厌点点头。

　　“巧了，我也体育课。”梅景欢往旁边让了让，示意梨厌先走，“一起下去？”

　　梨厌没有拒绝，他似乎从来都不会拒绝，但也没有答应。他只是继续低着头往下走，脚步比刚才快了一点点，感觉像是在逃避什么。

　　梅景欢跟在他身侧，保持着大概半步的距离。这个距离刚好能让他清晰地看见梨厌被遮在头发下的侧脸。

　　“你那个杯子，”梅景欢开口，“上面印的是什么？我每次看你接水都想问，但一直没找到机会。”

　　梨厌愣了一下，似乎没想到他会问这个，也似乎没意料到他会注意到那个杯子。沉默了几秒后，他抿了抿唇道：“龙猫。”

　　“哦，那个动画片。”梅景欢笑起来，“我小时候也喜欢，看了好多遍。”

　　梨厌没有接话，只是自顾自地走着。

　　“我过去了。”梨厌指了指操场另一头，他们班集合的位置。

　　“行，回头见。”

　　梅景欢站在原地，露出标志性的笑。他看着那道灰色的身影穿过操场，走进人群里。阳光很好，到处都是跑跑跳跳的学生，但梨厌走进那群人当中——他身高不算矮，本应能很好地融入——不知是不是他的错觉，他却觉得他很突兀。他似乎只能是一个人，而不是一群中的一个。

　　上课铃响了。梅景欢转身往自己班级的队伍走，走了几步，忽然意识到自己嘴角还挂着笑。

　　他把笑收了收，觉得有点莫名其妙。

　　接下来的日子，梅景欢保持着这种“偶遇”的频率。

　　有时候是在开水房。他掐着梨厌接水的时间点也拿着杯子过去——鬼知道他蹲了多久，那几天喝了多少次水。以至于他兄弟周凯看得眼神都有点莫名其妙：“梅哥你缺水啊？今天不知道看你接了多少次水了。”梅景欢回头笑骂：“滚你大爷的，我渴不行啊。”

　　他排在梨厌后面。轮到梨厌的时候，水龙头出了点问题，水流很小。梨厌等了一会儿，感觉要等很久，就从兜里掏出一本小小的单词书背了起来。梅景欢见了忍不住开口打趣：“哟，不愧是年级前三，真刻苦。”

　　梨厌明显愣了一下，抬头发现是他，便往旁边让了让：“你先？”

　　“不用，我不急。”梅景欢抱着杯子摇了摇头，“你杯子小，先接满。”

　　梨厌看了他一眼，没说什么，转头继续看书。等水接满了，他侧身让开位置，擦肩而过的时候淡淡地说了句：“谢谢。”

　　梅景欢傻兮兮地笑了笑，笑完又觉得莫名其妙，不知道自己在笑什么。

　　还有在食堂的时候。梅景欢端着餐盘，在人群里张望一圈。周凯那几个玩得好的，前几次还以为他在找他们，拼命挥手：“梅哥，这儿，这儿！”他却像假装没看见一样——后来他们就再也不挥手了，对此梅景欢很满意。

　　然后梅景欢“恰好”发现角落里那张只坐了梨厌一个人的桌子。他走过去，在对面坐下。

　　“这儿没人吧？”

　　梨厌抬头看了他一眼，没说话，似乎在思考他怎么又来了。梅景欢笑笑：“我又找不到周凯他们了。”他见梨厌没反应，又故作可怜地说，“这学校除了他们我就认识你了。”

　　梨厌摇了摇头，继续低头吃饭。他吃饭很慢，每一口都嚼很久。梅景欢发现他盘里一点肉星也没有，皱了皱眉，总算知道他为什么这么瘦了。

　　梅景欢也不说话，只是安静地吃自己的。其实他好几次都想把鸡腿往他碗里塞，但是又觉得会被拒绝，就咽回去了。这次抬头，他看见梨厌的筷子在菜里扒拉，把青椒挑出来，堆在餐盘边缘，堆成一个小山坡。

　　“你不吃青椒？”

　　梨厌的筷子顿了顿：“嗯。”

　　“我也不爱吃。”梅景欢说，“我妈说我这叫挑食，我说这叫有原则。”

　　梨厌的嘴角似乎动了动，但很快又平复下去。不知道那算不算笑。

　　这样的相处持续了大概两周。

　　两周里，梅景欢和梨厌说的话加起来，可能还没有他和同桌一节课说得多。大部分时候，梨厌只是点头、摇头，或者用一两个字回复他。说实话，他俩能坚持聊下来，他都觉得是奇迹。

　　“今天作业多吗？”

　　“还好。”

　　“你那个英语笔记本能借我看看吗？老师说你的笔记做得好。”

　　“行。”

　　“谢谢啊。”

　　“嗯。”

　　梅景欢在几次相处中发现了一些别的东西。

　　比如梨厌把笔记本递给他的时候，手指在封面上多停留了两秒，像是在犹豫什么。比如他说“谢谢”的时候，声音很轻，但眼睛会短暂地抬起来，飞快地扫他一眼，然后又垂下去，眼睫毛颤一颤的，像蝴蝶振翅。又比如有一次他帮梨厌捡起掉在地上的东西，梨厌接过去，嘴唇动了动，最后还是只吐出那两个“谢谢”，一切似乎从来没变过，但那双黑沉沉的眼睛里，却有什么东西松动了一下。

　　那种感觉很难形容。

　　就像冬天的湖面，一直冻得结结实实的，忽然有一天，不知道是什么让冰面上裂开一道极细的纹路。你甚至不确定那道纹是不是真的存在，但你忍不住一直盯着看，想知道它会不会继续扩大。

　　第一次真正意义上的对话，发生在月考之后。

　　那天下午放学，梅景欢照例“偶遇”了梨厌。他们一起往校门口走，走到半路，梨厌忽然停下来。

　　“你……是不是故意的？”

　　梅景欢心跳漏了一拍。被发现了？他挠了挠头，假装不在意地说：“什么？”

　　梨厌抬起头看着他。夕阳正好落在他脸上，把他的眼睛照得亮了一点，不再是平时那种沉沉的黑色，而是透出一点棕。

　　“你这几天，总是在我旁边。”梨厌说，“开水房，食堂，操场……你是不是故意在蹲我？”

　　梅景欢张了张嘴，一时间竟然不知道怎么回答。

　　他确实是故意的。但他以为自己的故意藏得很好，至少不会被发现——毕竟每次都有合适的理由，而且每天相遇的地方几乎都不一样。梨厌看起来那么不爱说话，那么沉浸在自己的世界里，怎么会注意到这些？

　　“我……”

　　“你是不是想问我什么？”梨厌打断他，“还是想从我这得到什么？”不等他说话，他便摇摇头，“我身上也没什么能值得你要的，所以……有事吗？”

　　梅景欢愣了几秒，忽然笑了，像一抹暖阳，照亮了梨厌的世界。

　　“没有。”他说，“我就是……想跟你做朋友。”

　　梨厌看着他，表情没什么变化，但耳朵尖慢慢红了。

　　“我没有朋友。”梨厌说，声音比刚才更轻，“也没有打算交朋友。你可能找错人了。”

　　“那正好。”梅景欢说，“我也不是什么有很多朋友的人。咱们凑合一下？”

　　要是周凯在这儿听到他的鬼话，估计白眼要翻上天——你？还没朋友？笑死，年纪风云人物，哪个妹子不想认识？这话也就只能骗骗不爱关注外事的梨厌了。

　　梨厌没说话。他站在原地，手指攥着书包带子，指节微微发白。过了很久，久到梅景欢以为他不会再开口了，他忽然说：

　　“你明天……还来门口等我，去体育课吗？”

　　梅景欢笑起来，和平时标志性的笑不一样，两颗虎牙都露在了外面。

　　“去。”

　　从那天开始，梨厌对他的态度有了一点变化。

　　不再是完全的沉默和回避。他们偶尔会聊几句，关于作业，关于老师，关于食堂哪个窗口的菜比较好吃。梨厌说话还是很少，句子还是短，但他的眼睛会在听梅景欢说话的时候微微抬起来，落在梅景欢脸上，认真地看着。

　　有一次，梅景欢突然说起自己小时候养过一只仓鼠，后来死了，他哭了一整天。梨厌听完，沉默了一会儿，说：

　　“我也养过。”

　　“仓鼠？”

　　“不是，是……猫。”梨厌顿了顿，“后来没了。”

　　他没说怎么没的，梅景欢也没问。他们就这样并肩走在放学的路上，夕阳把他们的影子拉得很长，两个影子挨在一起，中间几乎没有缝隙。

　　那天之后，梅景欢发现自己开始下意识往三班的方向看。

　　课间的时候，明明没什么事，他也会走到走廊尽头，靠着栏杆，往教学楼西边望一眼。他们班在教学楼东边，梨厌的班在西边。从这个角度，其实什么都看不见。

　　“你看什么呢？”

　　同桌周凯忽然凑过来，顺着他的目光往外看：“外面有美女？”

　　“你没事吧？没有。”梅景欢把目光收回来，像在掩饰什么，还补充了一句，“在想题。”

　　“想题？”周凯眯起眼睛，“你刚才那个眼神，怎么那么像……”

　　“像什么？”

　　周凯“嘶”了一声：“像偷看暗恋对象。”他嘿嘿笑起来，“老实交代，是不是看上哪个女生了？不然你这几天体育课也不和我们走，吃饭也不和我们吃——是不是去追妹子了？”

　　梅景欢心里咯噔一下，但脸上不动声色。

　　“你脑子进水了？”

　　“那你刚才看什么？”

　　“看云。”梅景欢说，“今天的云挺好看的。”

　　周凯抬头看看窗外。天边确实有几朵云，被夕阳染成浅浅的橙色。

　　“是挺好看的。”他点点头，然后忽然话锋一转，“对了，你最近怎么总往三班那边跑？”

　　梅景欢笔尖一顿。

　　“有吗？”

　　“没有吗？”周凯掰着手指头数，“上周二你去借英语笔记，上周四你去还书，昨天你去……你去干什么来着？反正我看你天天往那边溜达。”

　　“那是——”

　　“而且，”周凯压低声音，凑得更近，“我观察你好几天了，你每次去三班，都找一个人。就那个坐第三排靠窗的，瘦瘦的，半边头发挡住脸、不怎么说话的那个……嘶，叫什么来着？”

　　梅景欢的耳朵开始发热。

　　“梨厌。”他说，“我朋友。”

　　“朋友？”周凯的表情变得微妙起来，“什么朋友值得你天天绕路去找？”

　　“你管得着吗？”梅景欢耳朵更红了，嗓门也渐渐大起来，似乎在掩盖什么。

　　“管不着。”周凯往椅背上一靠，笑眯眯的，“我就是好奇，你对这个朋友，是不是有点太上心了？天天黏着人家，就差把人揣兜里带走了。”

　　梅景欢没说话。他低下头继续写作业，但笔尖在纸上戳了一个墨点，半天没写出下一个字。

　　周凯还在旁边絮絮叨叨：“我就说嘛，你这段时间神神叨叨的，原来是有情况。不过你这个眼光……啧——”

　　“闭嘴。”

　　“行行行，我闭嘴。”周凯举起双手做投降状，“不过说真的，你对那谁那么好，不知道的还以为那是你——”

　　“是我什么？”

　　周凯想了想，憋出一个词：“小媳妇。”

　　梅景欢手里的笔在纸上划出一道长长的痕迹。

　　“你他妈——”

　　他抬起头，正要骂回去，却发现周凯已经笑得前仰后合。周围几个同学也都在往这边看，表情各异，但都带着一种“原来如此”的了然，嘿嘿地笑。

　　梅景欢的脸腾地红了。

　　“胡说八道什么呢！”他把笔往桌上一摔，“再瞎说我揍你！”

　　“好好好，我错了，我不说了。”周凯捂着嘴，肩膀还在抖，“不过你自己想想，你对那个梨厌，是不是有点不一样？对他温柔成啥样，你再看看你对我们是啥样。”

　　梅景欢想反驳，但话到嘴边，忽然卡住了。

　　不一样吗？

　　他想起梨厌低着头走路的样子，想起梨厌轻声说“谢谢”的样子，想起梨厌眼睛抬起来看他时的认真，又想起梨厌站在夕阳里，耳朵尖红红地说“你明天还等我吗”的样子。

　　那些画面一帧一帧从脑海里闪过，像电影胶片，清晰得似乎就在上一秒。

　　他忽然不知道该说什么了。

　　好像……确实不太一样。

　　但很快他又骂回去：“人家多乖，你再看看你们，跟皮猴一样。能一样吗？”

　　晚上，梅景欢躺在床上，翻来覆去睡不着。

　　周凯的话像蚊子一样在耳边嗡嗡响，赶不走，也听不清，就一直在那儿转。

　　“你对那个梨厌，是不是有点不一样？”

　　不一样吗？

　　他想，他对朋友都这样。帮他们捡东西，给他们递水，陪他们说话——这不都是很正常的事吗？

　　但脑子里又有另一个声音说：那你为什么只对梨厌这样？为什么你帮别人捡东西的时候，不会在意他们有没有看你？为什么你给别人递水的时候，不会记得他们喝了几口？为什么你和其他人说话的时候，不会一遍遍回想他们说了什么？

　　他把被子蒙到头上，试图把这些声音压下去。

　　但压不下去。

　　他想起梨厌的眼睛。那双眼睛平时总是沉沉的，像两潭深水。但今天下午，周凯又拿这事出来打趣时，他笑着骂“胡说八道”的时候，余光扫到走廊尽头——

　　梨厌刚好经过。

　　梨厌看了他一眼。

　　就一眼。很快的一眼，他甚至不确定有没有对上目光。

　　但梅景欢忽然心虚了。

　　他不知道自己心虚什么。他又没做什么亏心事。他只是……只是对一个朋友好一点而已。嗯，仅此而已。

　　可是周凯的话，还有梨厌那个眼神，让他忽然意识到一件事：

　　他好像，确实，有点，不一样。

　　周一早上，梅景欢照例去开水房。

　　梨厌已经在排队了。他站在队伍中间，手里拿着那个印着龙猫的杯子，低着头，不知道在想什么。

　　梅景欢走过去，站在他身后，下巴几乎要搁到他的肩膀上。

　　“早。”

　　他把手伸到梨厌面前，摊开——是一本小小的单词书。他不知道为什么要送梨厌这个。昨晚睡不着，起来一阵翻箱倒柜，恰好翻了出来。分明不是什么特殊的东西，但他就是觉得，梨厌也许会喜欢。

　　梨厌偏头，看了他一眼，又看了眼单词书。

　　“早，送我单词书干什么？”

　　梅景欢挠了挠头：“觉得你可能要，就送了呗。”他看了眼梨厌的神情，又补充道，“又不是什么贵重的东西。”

　　梨厌眯了眯眼睛，没说什么。他伸手从梅景欢手中将单词书接过，揣入怀中。

　　“谢谢。”

　　声音很轻，但梅景欢听得清清楚楚，他忽然觉得，这个周一，好像也没那么难熬了。

　　梨厌接完水，侧身让开，和往常一样轻声说“你先”。但这次他没有走，而是站在原地，等梅景欢接完。

　　他们一起走出开水房，往教室的方向走。

　　走廊上人不多，只有几个早到的学生匆匆经过。梨厌走在他旁边，和往常一样安静。但梅景欢总觉得哪里不对。

　　“那个……”他开口。

　　“周五下午……”梨厌也同时开口。

　　他们同时停住。

　　梨厌的耳朵又红了。他低下头，盯着地面，声音比平时还轻：

　　“周五下午，我路过你们班。”

　　梅景欢的心脏狠狠跳了一下。

　　“我看见你和你同桌在说话。”梨厌顿了顿，微微歪了歪脑袋，“你同桌说了什么，把你气成那样？”

　　梅景欢愣了一下，巨大的庆幸从心中涌出，却也带了几分不易察觉的失落。

　　原来他问的是这个。

　　他忽然想起来，周五下午，梨厌从走廊经过的时候，他正在骂周凯胡说八道。那时候他脸红脖子粗的，看起来肯定像气得不轻。

　　“没什么，”他挠了挠头，“就被他开了个玩笑，挺过分的。”

　　梨厌点了点头，转身走了。

　　梅景欢站在原地，看着那道瘦削的背影消失在走廊尽头。他忽然有点想追上去，但又不知道追上去能说什么。

　　时间一点点流逝。春去秋来，夏过冬初。