57、第五十七章 冬信 ...
-
许知之从项目组办公室出来的时候，夜已经深了。
走廊里的声控灯在她经过时一盏一盏地亮起来，又在身后一盏一盏地灭掉。
她背着双肩包，手里拿着那个塞得鼓鼓囊囊的文件袋，文件袋的边角被她捏出了褶皱，里面装着这次比赛要报送的全部材料。
建筑艺术创作大赛，在上海本地举办。
最近好忙，她原本不打算参加的，但她很需要这笔奖金。
她算过了，以她现在的积蓄，加上这次比赛的奖金，如果拿到一等或者二等，就够了。
够买那块手表了。
她低头看了一眼自己手腕上那只表。皮质已经比刚戴时软了一些，贴合着她的腕骨，温温的。
她没有告诉钱浅自己在准备这个比赛，这种话说出来就没意思了。钱浅肯定会说“不要乱花钱”，会说“姐姐什么都不缺”，会用那种淡淡的、听不出情绪的语气说一些让她心软的话。
她攒下来的钱主要来自奖学金和之前几个比赛的奖金。
济云大学的奖学金不低，她拿了国家奖学金和校级一等奖学金，两笔加起来两万多。再加上这学期参加的几个比赛，零零碎碎地进账，她算了一下，还差一些。
她不缺钱。钱浅从来不让她缺钱，她想要用自己攒的钱，给钱浅买一件像样的礼物。
钱浅的生日，她想送一块一样的手表，不是想偷懒，省去选礼物的环节，是她想跟钱浅戴一样的。
她了解过这个牌子，这一款女士手表，价格是五万三千八。
这个比赛如果能拿到一万五以上的奖金，就够了。
许知之把文件袋从左手换到右手，加快了脚步。
校园里的路灯隔得很远，光线昏昏黄黄的，在石板路上投下一圈一圈的光晕。
路两边的银杏树已经有些黄了，有几片叶子飘落下来，落在地上，被风推着往前滚了几步。
秋天真的来了。白天还觉不出什么，太阳一落山，风就凉了，是那种干爽的、不带水汽的凉，从领口灌进去，贴着皮肤，让人不自觉地缩脖子。
她走到宿舍楼下的时候，没有马上进去。
宿舍楼门口那棵老槐树，树冠很大，遮住了一大片路灯的光。
许知之在树下站了一会儿，把双肩包放在长椅上，拉开拉链，把文件袋塞进去，掏出手机。
最近电话变少了，发消息也变得匆匆忙忙的。
她在项目组的时候不能总看手机，等休息的时候打开一看，钱浅回的消息就那么几个字，她回复过去，对面就没有下文了。
许知之靠在树干上，把手机举到眼前，看着那个“嗯”字。
钱浅肯定不像自己这样惦记她。这个念头冒出来的时候，她有一点难过，带着一点自知之明的酸。
许知之深吸了一口气，把那些乱七八糟的念头压下去。她看了一眼时间，十点三十五。
不算太晚，钱浅应该还没睡。
她按下了拨号键。
电话响了三声，接通了。
“喂。”钱浅的声音从听筒里传来，低低的，带着一种安静的，像水一样的质感。
“姐姐，你睡了吗？”许知之问。
“没呢。”钱浅说。
许知之听见电话那头有一点窸窸窣窣的声音，像是有人在移动，布料摩擦的声响，大概是换了个姿势。
“姐姐在干嘛？”
沉默了一瞬。钱浅的声音再次传来，还是那种淡淡的、不咸不淡的调子：“没干嘛，就待着。”
钱浅确实在发呆，电话接通时她靠在飘窗上，目光落在窗外某个固定的点上，但什么都没看清。
“姐姐不会又在熬夜看电影吧？”许知之问，语气里带着一点佯装的严厉，像以前每次回家时那样。
电话那头安静了一下。
“没有。”钱浅说。
许知之不信：“真的？”
“真的。”钱浅的声音还是那样淡淡的，但许知之听出来，那里面没有心虚，“有段时间没看了。”
许知之愣了一下。钱浅不看恐怖片了？这倒是新鲜。以前让她别看，她嘴上答应，背地里还是偷偷看，有几次许知之半夜起来喝水，看见客厅的灯还亮着，钱浅缩在沙发上，抱枕挡着脸。
“看不进去。”钱浅补充了一句，像是在解释，又像是不想让她追问。
许知之想着那张淡淡的脸，心里忽然有点发紧。
“姐姐。”她叫了一声。
“嗯。”
“最近项目组忙死了。”她说，声音比刚才软了一点，“BIM的考试也快到了，天天刷题刷得头昏脑涨的。”
“别太累了。”钱浅说，“注意休息。”
“嗯。”许知之应了一声，她靠着树干，仰起头，看着头顶的槐树叶子在路灯的光里微微泛黄，风一吹，叶子的边缘就轻轻颤抖。
“姐姐。”她又叫了一声。
“嗯。”
“今天项目组去看了个场地，我站在那栋楼的顶层，能看见东方明珠。”
她顿了顿，“特别小，就那么一点点，像一根针立在远处。但是天很蓝，云很白，特别好看。”
钱浅没说话。许知之听见电话那头极轻的呼吸声，均匀的，安稳的，像一条看不见的线，从上海连到苏州。
“我当时想给姐姐拍张照片来着。”
她的声音放轻了，“但是手机拍不出那种感觉。那种蓝，那种白，那种站在高处看见整个城市的感觉。拍出来就是一片灰蒙蒙的，什么都看不清。”
电话那头还是安静着。
许知之把手机换到另一边耳朵，那棵老槐树的枝丫在她头顶伸展开来，叶子窸窸窣窣的。路灯的光从树叶缝隙里漏下来，落在她肩上、手上、手机上，一小块一小块的，像碎金。
“姐姐。”她又叫了一声。
今天她好像一直在叫“姐姐”，叫了一遍又一遍，像是不叫这两个字，就不知道该怎么开口。
“嗯。”
“我想你了。”
她说得很轻。不是平日里那种撒娇的、带着尾音的语气，是很直接的、很认真的、清清白白的一句话。桃花眼里映着路灯的光，亮亮的，像盛着一汪水。
电话那头安静了一瞬。
“嗯。”钱浅应了一声。
许知之的心往下沉了一下，又是一个字。
“姐姐不想我吗？”
她问，声音里带上了一点委屈，那种藏不住的、明明白白的委屈，像小孩子伸出手去够桌上的糖，够不到，嘴巴就瘪下来了。
电话那头没有马上回答。许知之听见钱浅的呼吸，像是欲言又止，又被什么拦住了。
“只只。”钱浅的声音传过来。
“嗯。”
“宿舍是不是要关门了？”
许知之愣了一下。她看了一眼宿舍楼的方向，门还开着，宿管阿姨坐在门口的值班室里，灯光从窗户透出来，照着门口那一小片水泥地。
“还没有。”她说。
“早点回去休息吧。”钱浅的声音没有起伏，还是那样淡淡的，“不早了。”
许知之握着手机，手指在手机壳的边缘上轻轻摩挲着。
“姐姐。”她说。
“嗯。”
“你从来不说想我。”
电话那头安静了很久。
久到许知之以为信号断了。她把手机从耳边拿开，看了一眼屏幕，还在通话中，秒数在一秒一秒地跳。她又把手机贴回耳边。
然后她听见了。
一声很轻的笑。
是那种从鼻息里漏出来的、没忍住的、带着一点无奈又带着一点柔软的笑。
许知之愣了一下，然后她感觉到自己嘴角不自觉地弯了，弯得很快，弯得很彻底，弯得那点委屈一下子被什么东西冲散了，散得无影无踪。
“姐姐还笑。”
她嘟囔着，声音闷闷的，“姐姐不说想我，还笑话我。”
电话那头的笑声变大了。
许知之嘟囔着，但她心里是好的。最近的疲惫，那些熬夜画图的深夜，那些在项目组办公室里坐到腰酸背痛的下午，那些吃饭都急急忙忙的三餐，都在钱浅的笑声里，一点一点地散开了。
像一块被揉皱的纸，被人用熨斗慢慢熨平了，每一个褶皱都展开了，每一处不平都抚平了。剩下的是一种温暖的、妥帖的、让人想闭上眼睛的舒服。
她靠着树干，仰起头。头顶的槐树叶子在风里轻轻晃动，路灯的光从缝隙里漏下来，一明一暗的。
电话那头，笑声停了。
但那种轻松的氛围没有散，像水波纹，一圈一圈地荡开，荡到很远的地方，又荡回来，带着余温。
“只只。”钱浅开口了。
“嗯。”
“回去吧。”
“好。”
她弯下腰，从长椅上拿起双肩包。
“姐姐晚安。”她说。
“晚安。”
推开宿舍门的时候，何青青已经睡了，床帘拉着，只露出头顶一小撮头发。白以宁的台灯还亮着，她坐在床上，戴着耳机，大概在看视频，范思彤的床上也拉着帘子，不知道睡了没有。
许知之轻手轻脚地走到自己的位置，然后她去洗漱，换了睡衣，爬上床。
床帘拉上，小小的空间里只剩她一个人。
她躺下来，面朝墙壁。
快够了。买礼物的钱快够了，钱浅的生日快到了，冬天快来了，寒假也快来了。等寒假，她就可以天天在家里，天天见到钱浅，天天窝在沙发上把头靠在钱浅肩上，天天听钱浅叫她“只只”。
钱浅坐在卧室的飘窗上，手机还握在手里。
窗外的夜色黑沉沉的，没有月亮，云层很厚，把什么都遮住了。远处有几栋楼还亮着灯，星星点点的，像谁在黑布上戳了几个洞，光从洞里漏出来，稀薄的，微弱的。
她靠在那里，一条腿曲着，另一条腿垂下来，脚趾够着地面。
垂垂灰色的绒毛在路灯余光的映照下，泛着一点若有若无的暖色。她的一只手搭在垂垂身上，手指无意识地捏着它的耳朵，捏一下，松一下，再捏一下。
刚才那通电话，她不知道自己为什么笑。
许知之在电话那头嘟囔，语气里全是委屈，她知道许知之是真的在意她说不说“想你”这两个字。
那孩子对这件事有一种近乎执拗的在意，好像“想”这个字不说出来，就不算数。
可是她说不出口。不是不想说，是一到嘴边就卡住了，“只只，我想你”，很简单，只有六个字，但就是说不出来，声音到了喉咙口就散了。
许知之问她“姐姐不想我吗”的时候，她心里是想的，她都好久没回来了。
钱浅靠在飘窗上，窗外的城市夜景在夜色里静静铺展，远处高架上的车流像一条发光的河，缓缓流动，不知疲倦。
她低头看着垂垂。
垂垂躺在她腿上，两只长耳朵垂下来，黑黑的眼睛憨憨地看着她。
“垂垂。”她轻声说。
垂垂没有反应。
“只只打电话来撒娇了，还说想我了，想我还不回来……小骗子……”
垂垂还是没反应。
钱浅捏了捏它的耳朵，绒毛在指间蹭着，痒痒的。
她想起刚才许知之说的那句话——“姐姐从来不说想我”。
钱浅把垂垂抱起来，举到眼前，捏着它的耳朵，把那两只长耳朵拧成麻花，又松开，绒毛弹回去，恢复原状。
“说不出口。”她对垂垂说。
钱浅把垂垂放回腿上，靠在墙上，看着窗外。
远处的天边有一架飞机的灯在一闪一闪的，红色的，很微弱，在黑色的背景里像一个缓慢移动的星星。她看着那盏灯慢慢地、慢慢地移出视线，消失在楼群的后面。
钱浅的生日在秋末冬初，十一月中旬。
苏州的十一月，银杏叶正黄得灿烂，枫叶红得正浓，风已经凉了。
谷青筠提前一周就打来了电话。
“浅浅，今年生日回家里过吧。”电话那头，谷青筠的声音比平时和气得多，和气到钱浅觉得有点不真实。“你邱叔叔说好久没见你了，想跟你吃顿饭，明川也在家，正好一家人聚聚。”
钱浅靠在沙发上，听着这些话。
一家人。她在心里把这个词默念了一遍，没说什么。
她年纪还小的时候，对生日还有着一些期待，但每次谷青筠会讲“儿的生日娘的苦日”这样类似的话，好像她庆祝自己的生日是一件不太懂事的事。
许知之今年也不在家，钱浅答应了回去。
生日那天，天气不太好。
早晨起来天就阴着，云层压得很低，灰蒙蒙的，像是要下雨又一直没下下来。风从北边吹过来，带着一股干冷的气息，把窗外的梧桐叶子吹得哗哗响，有几片叶子从枝头脱落，在风里打着旋儿。
钱浅下午去了邱家，邱明川从沙发上站起来，比上次见，头发长了一点，遮住了一点眉毛。他冲钱浅笑了笑，叫了一声“姐”，声音不大，带着一点青涩的、不太自在的意味。
钱浅冲他点了点头。
然后她的目光落在了第四个人身上，许墨轩居然也在。
“嫂子，生日快乐。”许墨轩开口。
这哪是给她过生日，这是鸿门宴。
第五十七章完
作者有话说
第57章 第五十七章 冬信
