晋江文学城
下一章 上一章  目录  设置

17、笼中微颤 ...


  •   第四卷笼中微颤

      第二章越不过的深空边界

      西昌卫星发射中心深空测控大厅,二十四小时灯火通明,这里没有昼夜交替,只有永不停歇的电子蜂鸣与轨道数据的跳动。巨大的弧形主监测屏占据了整面墙体,上面密密麻麻排布着测距数值、信号强度、载波频率、姿态角、轨道预测曲线,数十名身着深蓝色制服的测控员端坐于操作台之前,目光紧绷,耳机中不断流淌着各站点传回的加密口令与数据回波。这里是华夏航天探索最远深空的神经中枢,掌控着所有脱离近地轨道航天器的生死命脉,而此刻,整个大厅里的空气却沉重得近乎凝固,连呼吸都带着一股压抑到极致的冰凉。

      总指挥赵承宇站在观测平台最前方,身姿挺拔如松,却难掩眼底深处难以掩饰的疲惫。他今年四十六岁,从业二十二年,亲历了从神舟飞天到嫦娥探月、从天宫驻留到火星探测模拟的全部重大工程,亲手将数十颗卫星与探测器送入预定轨道,见证过无数次振奋人心的成功。可只有他自己清楚,在人类航天一片繁荣的表象之下,藏着一道横跨二十年、让全球航天人集体沉默的冰冷死线。

      主屏幕正中央,一行鲜红刺眼的数字不断跳动,最终稳稳停留在384403千米。

      这是地月平均距离的标准值,是写进全世界教科书的恒定数据,是每一个航天人从入行第一天就刻进骨髓的常识。在这个距离以内,人类的航天科技近乎完美——近地卫星稳定运行,空间站长期驻人,月球探测器精准着陆,环月飞行姿态可控,信号传输清晰无扰,一切都在科学计算的范围之内,从未出现过任何无法解释的异常。

      可一旦越过这条线,一旦探测器真正飞出地月系、迈向真正的深空,等待人类的,永远只有同一个结局。

      瞬间失联,凭空消失。

      “深空07号,这里是深空测控中心,报告当前姿态、距离、信号状态。”
      测控员的声音平稳专业,却藏着一丝连自己都未察觉的颤抖。
      耳机里很快传来探测器传回的清晰电子音:“深空07号收到,姿态稳定,轨道修正完毕,当前距离地球384400千米,预计三秒后越过地月系边界,执行预定深空探测任务。”
      “收到,保持全频段数据回传,执行连续测距指令。”
      “明白,07号正在执行……”

      话音戛然而止。
      没有电流爆音,没有警报轰鸣,没有爆炸反馈,没有失控代码。
      就像有一只无形的手,从虚空中伸出,轻轻一掐,所有的声音、图像、数据、载波,在同一时刻彻底归零。

      主监测屏上,代表深空07号探测器的绿色光点,在数字跳至384403千米的那一刹那,毫无征兆地熄灭。
      信号强度:0%。
      载波捕获:无。
      双向测距:失效。
      姿态数据:空白。

      整个测控大厅瞬间陷入死寂,只剩下设备运行的微弱电流声。

      “立刻启动全频段重新捕获。”赵承宇的声音沉稳有力,压下了所有人心中的恐慌。
      “是!”
      “S波段、X波段、Ka波段全部开启,最大功率扫描。”
      “报告指挥长,全波段扫描完毕,无任何有效回波!”
      “启动天链一号、天链二号中继卫星,调用海外测控站、远洋航天测量船联合搜索!”
      “联合搜索完毕,所有站点无捕获,目标彻底消失!”

      操作员的声音已经带上了明显的慌乱。
      这不是意外,不是故障,不是个例。
      这是近十年内,人类深空探测第19次,以完全一模一样的方式,宣告失败。

      赵承宇抬手点开系统后台加密档案,屏幕上弹出近三十年全球深空探测失败记录表。他一页页向下翻动,每一行文字,都像一根冰冷的针,扎进心脏最深处:
      2015年,美国NASA萤火延伸探测器,于384402千米处失联;
      2018年,俄罗斯深空-4号探测器,于384403千米处失联;
      2021年,欧空局罗塞塔二号探测器,于384403千米处失联;
      2025年,日本辉夜姬二号深空探测器,于384401千米处失联;
      2026年,华夏深空07号探测器,于384403千米处失联。

      没有一次偏差,没有一次例外,没有一次能用科学做出合理解释。

      官方对外的解释永远统一且安全:太阳风强烈扰动、宇宙辐射击穿元器件、轨道计算微小误差、设备老化失效。
      可所有站在航天一线的人都心知肚明——这不是技术问题,不是设备问题,不是环境问题。

      这是边界。
      一道被精准设定、不可逾越、无法触碰的空间边界。

      人类可以把探测器送到月球背面,可以在近地轨道搭建空间站,可以发射火星巡航模拟器,可以将望远镜送至拉格朗日点,但我们就是无法真正离开地月系。就像有一层看不见、摸不着、探测不到的能量膜,以地球为核心,以384403千米为半径,包裹出一个绝对封闭的球形囚笼。

      笼内,人类可以自由探索;
      笼外,是绝对的禁区。

      赵承宇走到落地窗前,望着远处发射塔架巨大的钢铁轮廓。夜空漆黑,星辰璀璨,在普通人眼中,宇宙浩瀚无垠,人类的脚步终将踏遍星河。可只有他们这群站在文明最前沿的人知道,头顶这片看似广阔的星空,不过是囚笼内壁精心绘制的布景;我们眼中的远方,不过是高纬文明划定的活动范围。

      他想起几天前,地质勘探界的老友李敬山发来的加密消息,只有短短一句话:12262米,人类向下的极限,五十年未进一寸。
      他想起自然资源部内部传阅的绝密通报:全球连续12年未发现任何大型新增不可再生矿产,资源总量被牢牢锁死上限。
      他想起生命科学研究院流传的内部论文:人类端粒磨损、细胞分裂、基因序列、衰老死亡,全像一段被精密编写的固定程序。

      向下:12262米的地底高墙。
      向外:384403千米的空间屏障。
      向未来:资源枯竭、科技锁死、生命闭环。

      三道枷锁,一层叠一层,将蓝星文明彻底困死在三维纬度的最底层。

      赵承宇的口袋里,手机轻轻震动了一下。
      一条没有号码、没有来源、无法溯源、无法回拨的匿名信息,静静躺在屏幕上。内容和此前发给李敬山的那条信息同源,字迹冰冷,不带任何感情:

      “地锁、空锁、源锁、命锁,四维闭环已完全确认,实验周期正在向终点收敛。”

      他猛地攥紧手机,指节因用力而发白,后背瞬间被一层冰冷的冷汗浸透。

      在此之前,他还能用“技术限制”“宇宙环境”“自然规律”来麻痹自己,可当所有线索全部汇聚、所有锁死全部对应、所有异常全部共振时,一个荒诞却又唯一合理的答案,被迫浮出水面——

      蓝星是一座实验室,人类是被观测的实验体,文明是一场预设流程的实验,而那些无法突破的极限、无法解释的异常、无法改变的规律,全是高纬文明设定的实验规则。

      我们不是宇宙的孤儿。
      我们是囚笼里的囚徒。

      测控大厅里,工作人员已经开始按流程整理失败数据,撰写对外通报,准备下一次探测任务。一切按部就班,一切平稳有序,一切都在维持着文明表面的平静与希望。

      可赵承宇清楚地知道,那层平静之下,有什么东西已经开始碎裂。
      人类反复触碰囚笼边界的动作,早已被笼外的目光尽收眼底。
      这座囚禁了蓝星46亿年的纬度囚笼,正在因生命的清醒与不甘,发出细微却无法忽视的震颤。

      深空依旧寂静,星辰依旧明亮,地球依旧旋转,人类依旧在无知中前行。
      但赵承宇心中已经立下了一个无声的誓言。

      就算未来注定寂灭,就算一切终将归零,就算前路粉身碎骨,
      他也要和所有清醒者一起,把真相写下来,把囚笼指出来,把不甘喊出来。

      不为拯救,不为反抗,不为重生。
      只为证明:
      我们曾活过,曾看见过,曾清醒过,曾在这片被锁死的宇宙里,发出过属于自己的、永不熄灭的呐喊。

      窗外的夜色,更深更沉。
      笼中的震颤,越来越清晰。

      ——第二章完

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>