50、镜中书影 ...
-
雨淅淅沥沥地敲打着窗玻璃。水凌蜷在书房的单人沙发里，膝盖上摊着一本厚重的《涅朵奇卡·涅茨瓦诺娃》，手指轻轻摩挲着略微发黄的书页。这本书是他上周在旧书店淘到的，陀思妥耶夫斯基早期的作品，讲述一个孤女在贵族家庭中的成长和悲剧。
书房的门被轻轻推开，水镜端着一壶刚泡好的红茶走进来，看到他手里的书，眉毛微挑：“陀思妥耶夫斯基？这么阴沉的天气，读这么沉重的书？”
“正好应景。”水凌合上书，接过水镜递过来的茶杯，暖意从掌心蔓延开，“而且，这本书不完全是沉重的。涅朵奇卡和叶卡捷琳娜之间那种复杂的情感...很特别。”
水镜在他对面的扶手椅上坐下，也给自己倒了杯茶：“特别？怎么个特别法？”
“就是...”水凌斟酌着词语，“超越了主仆，超越了友情，甚至有点...超越了普通的情感。叶卡捷琳娜对涅朵奇卡的那种近乎病态的占有欲，涅朵奇卡对叶卡捷琳娜的那种依赖和仰慕...很复杂，很深刻，但也让人心里发紧。”
水镜喝了口茶，目光落在书封上：“你读到哪了？”
“涅朵奇卡被带到叶卡捷琳娜的庄园，开始接受‘教育’的那段。”水凌翻到那一页，“叶卡捷琳娜说要把她培养成‘完美的作品’，要让她‘只属于自己’。这种关系，既像创造者和被创造者，又像...”他顿了顿，没说完。
“又像什么？”水镜追问。
水凌看了他一眼，然后低下头，手指无意识地摩挲着书页：“又像我们。当然，没这么极端，但...在某种意义上，你也是从我的‘镜子’里被创造出来的，你也曾经只属于我，只看着我。而且，你也确实...改变了我，塑造了我，让我成为了现在的我。”
书房里安静了几秒，只有雨声和茶壶里茶水微沸的声音。水镜放下茶杯，身体微微前倾，手肘撑在膝盖上，认真地看着水凌。
“水凌，我和涅朵奇卡不一样。”他的声音很平静，但很认真，“我不是被创造出来取悦你、满足你的作品。我是从你的倒影中诞生的，这没错，但我有自己的意识，自己的选择，自己的路。我选择爱你，不是因为我必须爱你，而是因为我在了解你之后，真的爱上了你这个人。而你呢？你爱我，是因为我是你的倒影，还是因为我是水镜？”
这个问题，他们在之前的讨论中已经问过彼此，也回答过彼此。但今天，在这个阴雨的午后，在陀思妥耶夫斯基的文字氛围中，水凌觉得需要更深入的思考。
“一开始，确实是因为你是我的倒影。”他诚实地说，声音很轻，“我觉得神奇，觉得有责任，觉得...你是我的。但后来，当我看到你发展出自己的喜好，自己的性格，自己的选择，当我看到你不再是简单的模仿，而是成为了一个独立的、完整的人...我爱上的，就是那个独立的、完整的你。水镜，不是水凌的倒影。”
水镜的眼睛在昏暗的光线里亮了一下。他伸出手，握住水凌放在书上的手：“那就够了。我们和涅朵奇卡、叶卡捷琳娜最大的不同，就是我们是平等的。在镜心同契的连接中，我们是平等的；在我们的关系中，我们也是平等的。我不是你的作品，你是我的伴侣，是我的爱人，是我的另一半。”
水凌回握他的手，点点头：“嗯，我们是平等的。但有时候，当我读这样的书，看到这样扭曲的关系，我会忍不住想，我们的关系，在别人眼里，会不会也显得...不寻常？甚至不正常？”
“那又怎样？”水镜反问，拇指轻轻摩挲他的手背，“水凌，我们经历的一切——镜子，倒影，镜中世界，共生边界——哪一件是‘寻常’的？我们早就超越了寻常的范畴，为什么还要用寻常的标准来衡量我们的关系？我们相爱，我们在一起，我们幸福，这就够了。别人怎么想，怎么看，不重要。”
他说得很坚定，很有力。水凌看着他，心里的那点不安渐渐消散。是啊，从镜子里走出一个人，和这个人相爱，结婚，这本身就不寻常。但正是这种不寻常，让他们拥有了独一无二的连接，独一无二的爱。
“你说得对。”水凌笑了，拿起书，“那我们继续读？我正好读到叶卡捷琳娜教涅朵奇卡弹钢琴那段，很压抑，但写得很美。”
“好，我陪你读。”水镜也拿起自己的书——一本关于现代物理学的专著，但他显然不打算认真看，目光时不时会飘向水凌。
书房里重新安静下来。雨还在下，敲打着窗户，像某种古老的旋律。水凌沉浸在陀思妥耶夫斯基的文字中，眉头时而微蹙，时而舒展。水镜偶尔会抬头看他，然后嘴角勾起温柔的弧度，又低头看自己的书。
读了一个多小时，水凌合上书，轻轻叹了口气。
“怎么了？”水镜问。
“没什么，就是觉得...沉重。”水凌揉了揉眉心，“陀思妥耶夫斯基的文字就是这样，能把人心里最阴暗、最复杂的东西挖出来，摊在阳光下。涅朵奇卡对叶卡捷琳娜的感情，既像女儿对母亲，又像学生对老师，还像...某种扭曲的爱。而叶卡捷琳娜对她的控制，既像教育，又像驯化，还像...创造完美的艺术品。这种关系，太复杂，太窒息了。”
“但你还在读。”水镜指出。
“因为写得好。”水凌诚实地说，“虽然沉重，虽然窒息，但写得太真实了，真实到让人无法回避。而且，我在想，也许每个人心里，都有某种对‘完美作品’的渴望，对‘完全占有’的幻想。只是大多数人不会像叶卡捷琳娜那样极端，不会真的去实践。”
水镜沉默了几秒，然后说：“那你呢？你有过这种渴望吗？对我的渴望？”
水凌愣住了。他看着水镜，水镜也看着他，眼神认真，没有试探，只是真诚的询问。镜心同契传来平静的情绪，水镜是真的想知道。
“有过。”水凌诚实地说，声音很轻，“在你刚从镜子里走出来的时候，在我还不知道你是一个独立的个体的时候，我确实有过那种想法——你是我的倒影，你应该完全属于我，你应该完全按照我的想法来。但很快，我就发现，你不是。你有自己的想法，自己的情绪，自己的选择。我无法控制你，也不想控制你。我爱你，不是因为你属于我，而是因为你是你。”
水镜笑了，那是个温柔而释然的笑容：“我也一样。在镜子里的时候，我观察你，模仿你，学习你。那时候，我觉得你是我的全部，是我存在的意义。但当我真正走出来，当我开始有自己的生活，我发现，我爱你，不是因为你是我存在的意义，而是因为你是你，而我是我，我们相爱，让我们各自的存在有了更深的意义。”
很哲学，但很真实。水凌看着他，心里涌起一股暖流。他放下书，站起身，走到水镜面前，然后在他膝前的地毯上坐下，背靠着他的腿。
“水镜，有时候我觉得，我们能相遇，能相爱，能在一起，真的是奇迹。”他仰起头，看着水镜，“从镜子里走出来一个人，这个人还和你相爱，结婚，这听起来像童话，像幻想。但它真的发生了，就在我身上，就在我们身上。”
“不是奇迹，是必然。”水镜的手轻轻梳理他的头发，“在无数的可能性中，在无数的平行世界里，也许有无数个水凌和无数个水镜。但在这个世界，在这个时间点，我们相遇了，相爱了，在一起了。这不是偶然，是我们各自的选择，和宇宙某种神秘规律共同作用的结果。就像量子纠缠，两个粒子无论相隔多远，都会保持连接。我们就是那对纠缠的粒子，注定要相遇，要连接，要在一起。”
很科学的比喻，但很浪漫。水凌笑了，靠在他腿上：“你这个物理学家。”
“你这个心理学家。”水镜也笑，手指继续梳理他的头发，“不过说真的，水凌，我们的关系，不需要用任何文学作品来对照，不需要用任何理论来分析。它就是它，是我们之间真实存在的、独一无二的爱。我们珍惜它，保护它，享受它，就够了。”
“嗯。”水凌点头，然后想起什么，“对了，你读到哪了？你的物理书。”
“读到量子隧穿效应。”水镜老实说，“但没看进去，一直在看你。”
“看我干嘛？”
“看你读书的样子。”水镜的手指从他头发滑到脸颊，轻轻摩挲，“很专注，很沉静，像一幅画。而且，你读陀思妥耶夫斯基时，眉头会微微蹙起，嘴唇会不自觉地抿紧，偶尔还会轻轻叹气。这些小表情，很可爱，我很喜欢看。”
水凌脸红了，但没有躲开：“那你继续看，我继续读？”
“好，你读，我看。”水镜收回手，重新拿起自己的书，但目光还是落在水凌身上。
水凌重新拿起《涅朵奇卡》，翻到刚才的地方，继续读。但这次，他读不进去了。他能感觉到水镜的目光，温柔，专注，像温暖的阳光照在身上。镜心同契传来平和而满足的情绪，像温热的茶水，从喉咙暖到心里。
他放下书，转身，双手搭在水镜的膝盖上，仰头看着他：“不读了。”
“怎么了？”
“你看着我，我读不进去。”水凌诚实地说，然后笑了，“而且，我忽然觉得，比起读陀思妥耶夫斯基的悲剧，我更想和你说话，更想看着你，更想...和你在一起。”
水镜的眼睛亮起来。他放下书，弯腰，双手捧住水凌的脸，吻了上去。那是个温柔的吻，带着红茶的香气和雨天的湿润。分开时，两人额头相抵。
“那就不读了。”水镜低声说，“我们做点别的。比如，讨论一下晚饭吃什么，或者...回卧室，做点更适合雨天做的事。”
作者有话说
第50章 镜中书影
