《红妆探花》懒云窝居士

16、承嗣

　　腊月里的苏州，潘府上下忙得脚不沾地。

　　双生子是十月末落的地，果然是对男孩。潘母信守诺言，孩子满月那日，便请了族中长辈，开了祠堂，郑重其事地商议过继之事。

　　消息传到京城时，潘君瑜正因漕运改道的事与户部争执。墨雨将家信呈上，她拆开看了，在值房里独自坐了一下午。黄昏时分，她推了同僚的宴请，早早回府。

　　静姝在房里绣一件小袄，宝蓝色的缎面，绣着祥云瑞兽。见君瑜回来，她放下针线，起身迎上：“今日怎这样早？”

　　君瑜将家信递给她。静姝接过，一字一句读完，手微微发颤。

　　“母亲说两个孩子都健康，一个重六斤二两，一个五斤八两。”她的声音有些飘，“她让我们为过继的孩子取名，开春后便派人送来京城。”

　　君瑜扶她坐下，自己也在对面坐了。两人之间隔着那张绣了小袄的炕桌，谁都没说话。窗外有风，吹得枯枝轻响。

　　“静姝，”许久，君瑜开口，“你若不愿……”

　　“我愿意。”静姝抬起头，眼里有泪光，却带着笑，“真的愿意。我只是，只是没想到，这一天真的来了。”

　　她抚着那件未完工的小袄：“这些日子，我总梦见一个孩子，看不清脸，只听见笑声。醒来便想，若真有个孩子，该是什么模样？是像你多一些，还是像我？”

　　君瑜握住她的手，指尖冰凉。

　　“母亲信里说，两个孩子，一个安静，一个爱哭。”静姝继续说，“她让我们选。我想着，选安静的那个吧，好带些。你说呢？”

　　君瑜看着她，看着她眼中那种初为人母的期待与忐忑，心头涌上复杂的情绪。她想起多年前，自己决定女扮男装走仕途时，便知此生与寻常女子的婚育无缘。后来遇见静姝，是意外之喜，可子嗣之事，始终是横在她们之间的一道坎。

　　如今这道坎，要用这种方式迈过去。

　　“好。”她听见自己的声音，“选安静的那个。”

　　静姝笑了，眼泪却掉下来：“那我得赶紧把这小袄做完。还有襁褓、尿布、小被子，春梅说东街刘娘子会做一种特别软的婴儿衣裳，我明日便去请教。”

　　她说着，又要去拿针线。君瑜按住她的手：“不急，还有几个月。”

　　“怎么不急？”静姝眼睛亮亮的，“孩子的事，再早准备都不为过。”

　　那一刻，君瑜忽然明白，静姝是真的期待。不是为堵外人嘴，不是为全家族颜面，是她骨子里那份母性，被点燃了。

　　她松开手，柔声道：“那我陪你做。”

　　接下来的日子，潘府多了许多婴儿物件。静姝亲手缝了十二件小衣，六床被褥，还从库房里找出君瑜幼时用过的长命锁，请金匠重新打过。君瑜白日上朝，夜里便陪她挑布料、选花样，偶尔也说几句育儿经，是她幼时听乳母说的。

　　“孩子不能捂太厚，会生痱子。”

　　“喂奶要定时，不能一哭就喂。”

　　静姝认真记下，眼里有崇拜：“你懂的真多。”

　　君瑜便笑：“纸上谈兵罢了。”

　　腊月二十三，小年。潘府祭灶过后，静姝将准备好的婴儿衣物用具，一一收进樟木箱里。君瑜在书房写了封信，让墨雨送去苏州。

　　信里只有两句话：

　　“儿名承嗣，字敬之。祈平安顺遂，敬天爱人。”

　　这是她对那个未曾谋面的孩子，最深的祈愿。

　　开春三月，运河化冻。潘家派来的船，在通州码头靠岸。

　　那日潘君瑜特意告了假，与静姝同去接。马车到码头时，船已停稳。奶娘抱着个锦缎襁褓，在丫鬟搀扶下小心翼翼下船。潘家老管家跟在后面，手里捧着族谱和过继文书。

　　“大爷，夫人。”老管家躬身，“小少爷一路安好，只是近两日有些择席，夜里睡不安稳。”

　　静姝已迎上去，从奶娘手中接过孩子。襁褓里的婴儿正睡着，小脸红扑扑的，睫毛长长的，在眼睑下投出浅浅的阴影。他比静姝想象中小许多，软软的一团，抱在怀里几乎没有重量。

　　“承嗣。”她轻声唤。

　　像是听见了，孩子动了动，小嘴努了努，又沉沉睡去。

　　君瑜站在一步之外，看着这一幕。静姝抱着孩子，低头凝视的模样，温柔得像一幅画。她心中某个坚硬的地方，忽然软了一下。

　　“先回府吧。”她上前，替静姝拢了拢披风，“风大。”

　　马车里，静姝一直抱着孩子，舍不得放下。君瑜坐在对面，看着她们，忽然说：“给我抱抱。”

　　静姝小心地将孩子递过来。君瑜接过，动作有些僵硬，她从未抱过这么小的婴儿。那孩子在她臂弯里扭了扭，忽然睁开眼。

　　一双清澈的、乌溜溜的眼睛，正好奇地看着她。

　　四目相对的一瞬，君瑜心头一震。这孩子确实有几分潘家人的轮廓，眉眼间依稀能看见弟弟君珏的影子。可那双眼睛的干净澄澈，却让她想起静姝。

　　“他看你呢。”静姝轻声说。

　　君瑜低下头，学着静姝的样子，轻轻摇晃手臂。孩子盯着她看了会儿，忽然咧开没牙的嘴，笑了。

　　一个无声的、纯粹的笑。

　　马车在此时颠了一下，君瑜下意识收紧手臂，将孩子护在怀中。那一瞬间，某种陌生的、汹涌的情绪席卷了她，这是她的孩子。是她和静姝的孩子。

　　虽然血缘不相连，虽然来历非常，但从今往后，这个小小的人儿，便是她们在这世上最深的牵绊。

　　“承嗣，”她低声唤，“我是你父亲。”

　　话音落，她自己先怔了怔。父亲这个称呼，她叫了别人二十多年，如今竟有人要叫她父亲。

　　命运的安排，何其荒诞，又何其温柔。

　　过继仪式定在三日后。那日潘府开了中门，族中在京的亲戚都到了，翰林院、户部也来了几位同僚。申时行虽未亲至，却派人送来贺礼，一套文房四宝，寓意深远。

　　仪式在正堂举行。潘君瑜一身绯红官服，静姝着诰命礼服，两人并立香案前。老管家宣读潘氏族谱，将“潘承嗣”之名郑重录入君瑜一支下，记为嫡长子。而后奉上过继文书，君瑜与静姝按了手印，苏州那边早已有潘母和君珏夫妇的画押。

　　最后一步，是祭告祖先。

　　祠堂里香烟缭绕。君瑜抱着承嗣，孩子今日格外安静，睁着眼，看着牌位上的字，在潘父灵位前跪下。静姝跪在她身侧，两人三叩首。

　　“列祖列宗在上，不孝孙君瑜，今立嗣子承嗣，承继香火，延续门楣。伏乞祖宗庇佑，佑此子平安康健，正直仁善。”

　　她声音不高，却字字清晰。怀中的承嗣忽然“咿呀”一声，小手在空中抓了抓，像是应答。

　　礼成。

　　宴席上，同僚们纷纷道贺。沈编修喝得满脸通红，拍着君瑜的肩：“潘兄，恭喜恭喜！这下可好了，后继有人，福气还在后头呢！”

　　也有人小声议论：“过继的终究不如亲生的。”“嘘，少说两句。潘大人正值盛年，将来未必没有亲生。”

　　这些话，零零碎碎飘进君瑜耳中。她面不改色，依旧含笑应酬。静姝在内院陪女眷，想必听得更多。

　　宴散时，已是月上中天。送走最后一位客人，君瑜回到正房。静姝已换了常服，正坐在床边，看着摇篮里的承嗣。孩子睡着了，小手握成拳，放在腮边。

　　“累了？”君瑜走过去，手搭在她肩上。

　　“不累。”静姝仰头看她，眼里有倦色，却满是温柔，“今日我们真的有孩子了。”

　　君瑜在她身边坐下，也看向摇篮。月光从窗棂漏进来，洒在孩子脸上，那小小的五官显得格外柔和。

　　“静姝，”她轻声说，“谢谢你。”

　　“谢我什么？”

　　“谢谢你还愿信我，还愿与我一起，走这条最难的路。”

　　静姝握住她的手，十指相扣：“这条路是你选的，也是我选的。从嫁你那日起，我便知道不寻常。可我不悔。”

　　她顿了顿，看向承嗣：“如今有了他，我更不悔。君瑜，我们会是好父母的，对不对？”

　　“对。”君瑜回答得毫不犹豫。

　　那夜，她们并肩坐在床边，看了孩子很久。直到更鼓传来，静姝才起身：“睡吧，明日你还要上朝。”

　　两人更衣躺下，帐内一片静谧。承嗣睡在隔壁暖阁，有奶娘守着，可静姝还是竖着耳朵，听着那边的动静。

　　“君瑜。”

　　“嗯？”

　　“你说，承嗣长大后，会像你一样，读书入仕吗？”

　　“随他喜欢。若爱读书，我便教他；若爱别的，也由他。”

　　“那若是女孩呢？”静姝忽然问。

　　君瑜在黑暗中转头看她。

　　“我是说，”静姝声音很轻，“若承嗣是女孩，你会失望吗？”

　　“不会。”君瑜回答得很快，“女孩也好，男孩也罢，都是我们的孩子。若真是女孩，我反倒高兴。这世道对女子苛刻，我们能护着一个女孩平安长大，也是功德。”

　　静姝往她怀里靠了靠：“我也是这么想。”

　　两人不再说话，相拥而眠。睡到半夜，忽听隔壁传来哭声。静姝立刻惊醒，披衣下床。君瑜也醒了，跟着过去。

　　暖阁里，奶娘正抱着承嗣轻哄。孩子哭得小脸通红，怎么哄都停不下。

　　“给我吧。”静姝接过孩子，在屋里慢慢踱步，轻声哼着苏州小调。那调子柔婉，是她幼时母亲哄她睡觉时常哼的。

　　说来也怪，承嗣渐渐止了哭，睁着泪眼看着她，小嘴一瘪一瘪的。

　　君瑜站在门边，看着这一幕。烛光里，静姝抱着孩子，眉眼温柔得能滴出水来。她哼着歌，偶尔低头，用脸颊蹭蹭孩子的额头。

　　那一刻，君瑜忽然觉得，这座偌大的潘府，这个她们苦心经营的家，终于完整了。

　　承嗣的到来，像一块拼图，补上了最后一块空缺。

　　潘府暖阁里，承嗣终于在静姝怀中沉沉睡去。静姝将他轻轻放回摇篮，盖好小被，又看了许久，才吹熄蜡烛，悄悄退出。

　　回到床上，君瑜还醒着，在黑暗中握住她的手。

　　“睡了？”

　　“睡了。”静姝钻进她怀里，“奶娘说，孩子认生，过几日便好了。”

　　“嗯。”

　　两人相拥着，听着彼此的心跳。许久，静姝轻声说：“君瑜，我今日在宴上，听几位夫人说，东岳庙求子灵验。”

　　君瑜身体微微一僵。

　　“我不是想求亲生，”静姝忙解释，“我是想去给承嗣求个平安符。也为我们求个愿。”

　　“什么愿？”

　　“愿此生长相守，愿承嗣平安长大，愿，”她顿了顿，“愿真相永埋，岁月静好。”

　　君瑜抱紧她，在她额上落下一吻：“好，明日我陪你去。”

　　月光静静流淌，将两人的身影投在帐上，交叠成一个。

　　摇篮里，承嗣翻了个身，小嘴动了动，像是在梦中微笑。

　　这个家，终于有了孩子的哭声、笑声，有了奶香，有了琐碎的烦恼，也有了真实的温暖。

　　此刻，她们相拥而眠，做着同一个梦

　　梦里，玉兰花开了满树，承嗣在树下蹒跚学步，咯咯笑着，朝她们张开小手。

　　那个梦那么美，美得让人不愿醒来。