《浮生未安》如梦亦梦

2、不猜，不信

　　从四年前民政局那枚红印章落下开始，许安和陈敬山之间，就无形中形成了某种不必言说的默契。不同床，不牵手，不拥抱，就连日常里短暂的身体接触，两人都会下意识地躲闪，那是刻进本能的反应，没有尖锐的敌意，只剩久磨而成的疏离与尴尬。曾经紧贴的两个人，如今连靠近一寸，都觉得浑身不自在。
　　孩子依旧是两人共同的责任，也是这段早已空壳的关系里，唯一不曾断裂的联结。陈敬山是真的沉下心回归了家庭，褪去了从前的散漫与背叛，安安静静守在这座房子里，努力扮演好父亲，扮演好一家之主，唯独，不再以丈夫的身份，靠近许安分毫。
　　他开始习惯早起。天还未透亮，厨房的灯便会先亮起来，轻缓的水流声、厨具碰撞的细微声响，成了这个家清晨固定的前奏。所有事情都是他一个人做，煮鸡蛋、热牛奶、准备孩子爱吃的小点心，动作算不上娴熟，却一步一步认真稳妥，从不会吵醒还在休息的许安，也从不会要求她起身搭手。他只是安安静静地把早餐准备妥当，把孩子的水杯装满，把出门要穿的外套放在玄关，把一个父亲、一个男人该承担的琐碎，尽数揽在自己身上。
　　他在拼命承担这个家的重量。下班时间一到便准时回家，推掉了所有不必要的应酬，把空余时间全留给孩子，陪写作业，陪玩耍，家里水电、修理、采买一应事务几乎全部包揽，不叫苦，不抱怨，也很少在许安面前提起自己的辛苦。他做这一切所求不多，不过是希望许安能给一点点态度上的支持，一句温和的回应，一份不排斥的默许。
　　许安都看在眼里，却始终守着那条无形的界限，客气、礼貌、疏离，像对待一个尽责的合伙人，可靠的家人，唯独不肯再往前一步。
　　只是有些念头，会在安静的间隙里，不受控制地冒出来。
　　比如陈敬山手机屏幕亮起时，她会在一瞬间绷紧神经，下意识猜测那是不是外面的人发来的消息；比如他晚归十分钟，她会莫名联想到四年前那些冰冷的夜晚，怀疑他是不是重蹈覆辙。可这样的念头刚冒出头，她又立刻觉得可笑又多余。
　　都已经离婚四年了，他有没有人，与她何干。
　　她没有资格，没有立场，更没有必要再为这些事牵动心神。于是那些怀疑与猜测，刚浮上心头，便被她强行压下去，像风吹过水面，只留下一道转瞬即逝的涟漪，快得仿佛从未出现过。
　　她不是没有渴望过温暖，不是不想要再追求爱情，只是每一次想起，心底都会先一步冒出一句认命般的声音——她这辈子，大概就这样完蛋了。
　　曾经她以为，那种日夜纠缠、患得患失、浓烈到窒息的关系是爱，后来才明白，那不过是包裹着甜衣的控制，是她用不安换来的捆绑，是他用谎言搭建的牢笼。她掏心掏肺地付出，歇斯底里地求证，拼尽全力抓住的，从不是爱，只是一场让双方都窒息的执念。
　　时至今日，她才后知后觉地承认，自己其实从来都不懂爱。
　　不懂什么是健康的亲密，不懂什么是平等的相处，不懂如何去信任一个人，也不懂如何毫无保留地交付真心。那些被背叛碾碎的信仰，那些被痛苦磨平的热情，让她再也不愿意相信，这世上会有长久不变的爱意，会有人愿意稳稳接住她一生的不安。
　　她没被好好爱过，所以不知道被爱是什么模样。
　　她没学会爱人，所以连靠近温暖，都觉得手足无措。
　　夜里孩子睡熟，她独自坐在黑暗里，望着窗外沉默的夜色，心里一片空旷。陈敬山在书房，她在卧室，一门之隔，却像隔着万水千山。这个家有安稳，有责任，有烟火气，有孩子的笑声，唯独没有她曾经拼了命想要、如今却再也不敢相信的东西。
　　她就这样，站在爱的门外，进不去，也不想进。抱着一身伤痕，守着一腔清醒，认命般地，把自己困在原地。
　　婚是离了，人是平静了，生活是安稳了。
　　可许安比谁都清楚，她这辈子，好像再也学不会爱了。
　　这份茫然与无力，悄无声息地把她的思绪引到了陈敬山的父母身上。
　　她心里对着两位老人翻涌的情绪太过复杂，复杂到她不敢细想。她恨他们的虚伪与算计，恨他们自始至终都站在自己儿子那边，恨他们用体面做外衣，把所有过错轻描淡写，把所有伤害合理化。可这份恨太过浓烈，浓烈到让她心慌，让她不得不承认，这里面藏着的，或许不只是对陈家父母的不满。
　　她是在投射。
　　把这辈子对自己亲生父母的怨、委屈、不被爱、不被选择，全都悄悄安在了他们身上。一样的被忽视，一样的不被偏爱，一样从头到尾，都像个外人。她不愿意承认，却又不得不面对——她恨的不只是眼前这一家人，还有那个从小就没有被稳稳接住的自己。
　　许安打心底里，不愿意相信陈敬山的父母有过半点真心待她。真心怎么会包庇背叛，怎么会无视她的崩溃，怎么会从头到尾都站在伤害她的那一边。她看得太透了，他们只是要体面的人。
　　可以不爱她，可以不疼她，可以不站在她这边，但一定要做出足够温和、足够有诚意的样子，让外人挑不出错，让所有人都觉得，错不在他们家，错在她不够大度、不够忍让、不够懂事。
　　可即便看穿到这种地步，她偶尔还是会动摇。
　　一句随口的叮嘱，一个看似关切的动作，都会让她心底那点没死掉的天真冒出来：也许，那一刻是真的呢？也许，他们也曾有过一点点真心呢？
　　她不愿意相信，却又忍不住愿意相信。
　　因为她太缺那一点被人放在心上的感觉了，缺到明明知道那多半是体面，也想伸手抓一抓。
　　于是她就在两端反复拉扯。
　　一会儿清醒鄙夷，一会儿软弱期待；
　　一会儿认定全是虚伪，一会儿又自欺欺人。
　　她恨陈家父母，也恨这份恨里，藏着对自己父母的影子。
　　她不相信他们待她有过半分真心，却又偶尔贪恋那点虚假的暖意。
　　她看透他们所有的算计都围绕着体面，却还是在某个瞬间，心口发闷，疼得喘不过气。
　　她恨自己的虚伪，明明心里凉透，面上依旧能维持周全；
　　也恨自己的怯弱，明明看穿一切，却不敢彻底决裂。
　　她可怜两位老人的身不由己，更可悲从头到尾，都没有被人真心实意、毫无算计地爱过一场的自己。
　　可到了最后，那些翻涌的情绪终究慢慢沉了下去。
　　她不再追问，不再纠结，不再自我消耗。
　　不猜，他是否依旧心有旁骛。
　　不信，他家人曾有半分真心。
　　不期待，这段关系会有任何转机。
　　不依赖，任何人能成为她的救赎。
　　许安轻轻吸了口气，黑暗里，她的眼神一点点变得安定。
　　她终于明白，这一生能靠住的，从来只有自己。
　　不必向外求，不必等人懂，不必盼谁来拯救。
　　安安静静，不悲不喜。
　　守住孩子，守住自己，守住界限。
　　这便是她此刻，唯一的答案。