《雪线以北》北见山

1、Chapter01 侧影

　　北城的第三场雪落下，裴余椒在奶茶店的角落里改完了最后一版稿子，但还是不满意。

　　电脑屏幕上的白光映着裴余椒毫无血色的脸，他的手指在键盘上悬停片刻，最后还是按下了删除键。

　　三万字，三天的日夜，就这样付之东流，消失在键盘的敲击声里。

　　店员迟一宁第三次过来时，忍不住问：“裴哥，我看你一个人在这坐了那么久，怎么也没个人陪着？”

　　裴余椒抬眼看着迟一宁，嘴角扯出一抹浅笑，“这里安静。”

　　“这里安静倒是安静，就是太冷清了。”迟一宁瞄了一眼窗外，突然对裴余椒喊道，“裴哥，你快看，那个人又来了，还是站在对面的巷口，外面那么冷，怎么也不见他进来。”

　　裴余椒手指微微一顿，没有去搭话，只是将视线重新移回了屏幕。

　　他不愿意去看，因为在那模糊的侧影里藏着只属于他一个人的秘密。

　　巷口里的那道身影，裹着厚厚的蓝色羽绒服，撑着一把黑伞，正仰头看着灰蒙蒙的天空。

　　这个地方，祁措太熟悉了。
　　三年前，也是这样的大雪天，在这个地方。

　　祁措第一次出现在对面巷口，没打伞，雨水混杂着雪落满了肩头，很是狼狈。

　　那时，裴余椒刚写完一个短篇小说的结尾，打着伞走进巷子。一抬头，就撞上了那道身影，墨水顺着笔尖在纸上晕染开来。

　　裴余椒看了一眼祁措，什么也没说，将手里多余的黑伞丢给了祁措，然后直接离开了，也没管祁措是什么表情。

　　后来，祁措每周都会回到这里。

　　有时是周五的下午，有时是晚上。

　　永远站在同一个地方，只在远处看着，直到天色完全暗下来，才转身离开。

　　迟一宁也曾开玩笑说：“裴哥，那外面的的人是不是你的追求者啊…”

　　裴余椒当时正在修改一段对话，闻言也只是淡淡回了句：“不认识。”

　　至少在裴余椒看来，他们一共就见过两面。

　　但就是这两面之缘，让裴余椒记住了祁措。

　　在裴余椒的电脑里有一个加密文件，里面存着三个未完成的故事，也是他永远完成不了的故事。

　　这三个故事的主角都有一个共同点，那就是喜欢雪，但很怕冷，爱画画，总爱戴着一条蓝白相间的破旧围巾，眼角下方还有颗黑色小痣。

　　裴余椒第一次发现这个细节，是在大二冬季的写生课上，当时祁措坐在窗边，阳光斜照进来，他微微低头，眼角下的小痣若隐若现。

　　那天，裴余椒本该去图书馆赶论文，却鬼使神差地没有去，反而去了美术楼，他站在美术楼的后门，看着祁措用炭笔在纸上画着什么，手指冻得通红，却能稳稳地勾出一条流畅的线条。

　　后来，裴余椒才知道，祁措那天画的是美术楼前已经枯死的梧桐树。

　　在裴余椒的记忆里，祁措总和光有关，冬日里的光落在祁措睫毛上，落在发梢上，落在微微泛红的指尖。

　　“裴哥，那个人好像要进来了。”迟一宁的声音打断了裴余椒的回忆。

　　裴余椒向反光的窗户望去，他看见祁措收了那把黑伞，在门口犹豫了一会，然后推开了门。

　　风铃响起。

　　裴余椒低下头，目光重新回到了电脑屏幕上。

　　光标在空白的文档里跳动，一下，又一下，像心跳。

　　脚步声逐渐靠近，最终停在了裴余椒对面的空位。

　　“请问…”祁措的声音有些迟疑，“这个位子有人吗？”

　　三年零两个月，裴余椒是两个月前回来的，自从那件事发生后，他几乎可以说是和北城的所有人都断了联系。

　　这也是裴余椒回来后，祁措第一次主动搭话。

　　祁措比记忆中瘦了些，那条蓝白相间的围巾依旧围得很紧，只露出半张脸，睫毛上还沾着未化的雪花，在暖光下泛着光。

　　祁措看向裴余椒的眼里，有紧张，期待，还有一丝近乎脆弱的茫然。

　　裴余椒回过神来，回了祁措“没有”，说完之后，他察觉到自己的声音有了一丝不易察觉的起伏。

　　祁措听到了回答，说了句“谢谢”，便拉开了裴余椒对面空位的椅子，坐下时动作很轻，像是怕惊扰到什么。

　　做完这一切，祁措脱掉手套，放在了桌子的一边，而伞被放在了椅子旁边，还有些许水珠顺着伞尖滴落，在地板上留下一小片深色，

　　裴余椒用余光瞥了几眼祁措的手，手指依然修长，但指尖有许多细小的伤口和颜料渍，新旧交错。

　　“这位顾客，要喝点什么吗？”迟一宁适时地出现，“本店的新品初雪青柠，和招牌美式都很好喝。”

　　祁措拿起饮品单随意看了一眼，又看向了裴余椒，小心翼翼问道：“你喝的是什么？”
　　裴余椒：“招牌美式，不加糖。”

　　祁措看向迟一宁，指尖轻轻点了下美式那一栏，对迟一宁说道：“那我也点一样的，谢谢。”

　　“你不喝咖啡。”裴余椒打断了祁措，转头对迟一宁说，“给他一杯“回甘”，多加蜂蜜。”

　　话出口的瞬间，两个人都愣住了。

　　祁措眼睛微微睁大，里面好像有什么在闪烁，但很快又恢复了正常。

　　裴余椒想解释，却发现自己无话可说，他不清楚自己为什么会知道这些，但也没放在心上。

　　“你还记得。”祁措轻声说，不是疑问，而是肯定。

　　裴余椒一时竟无言以对，只好重新看向电脑屏幕，屏幕上的文档还是一片空白。

　　他敲下一行字，然后又删掉，完全自己在做什么。

　　“冬天喝美式对胃不好，热牛奶更好些。”裴余椒最终只能这样回道，语气依旧平淡。

　　迟一宁看看祁措，又看看裴余椒，识趣地离开了。

　　沉默在两个人之间蔓延。

　　窗外的雪下得更大了，像是要把整个世界掩埋。

　　店里放着轻缓的音乐，钢琴声在空气中流淌，却化不开忧愁。

　　祁措的手指在桌面上轻微敲击，那是他紧张时的小动作。

　　沉默了很久，祁措终于开口，但有些结巴，“这两个月，我…我经常看见你坐在这里，下雪天也是，总坐在这里，有时是对着电脑，有时是用笔写。”

　　这次轮到裴余椒怔住了，他看着祁措，发现对方认真看着自己，眼神明亮直白，没有任何闪躲。

　　那目光太过灼热了，让裴余椒感到有点局促不安。

　　裴余椒:“观察得很仔细，不愧是画家。”
　　祁措:“不是观察，只是忍不住想看...”

　　空气再次凝固。

　　裴余椒想站起来，想关掉电脑，想直接离开，但他什么也没做，只是坐在那里。

　　裴余椒想问祁措，“为什么只是看看，不进来？”

　　但他问不出口。

　　这时，迟一宁端来了饮品，将饮品小心放在了桌子上。

　　迟一宁:“饮品有点烫，喝的时候小心些，请慢用。”
　　祁措:“谢谢。”

　　迟一宁俏皮说了“不客气”，就端着盘子走了。

　　白色的雾气缓缓升起，模糊了祁措的脸。

　　“因为害怕…”祁措的手无意识摩挲着温热的杯壁，“怕进来之后，发现你和以前不一样了，更怕打扰到你，你会讨厌我。”

　　听了祁措的话，裴余椒有点想笑，却发现自己根本笑不出来。

　　他真的好想对祁措说，其实你早就打扰到了。

　　从丢出那把黑伞，从你第一次站在巷口，更在是在大二的汉语言文学课上，就已经开始打扰了。
　　但他不说，祁措就不知道，永远都不会知道。

　　裴余椒:“那今天怎么不害怕了？”

　　祁措看着杯中的牛奶，声音几乎被音乐吞没，“因为...冬天又到了。”

　　简单的一句话，裴余椒却觉得心脏好像被什么东西攥紧，喘不过气来。

　　冬天又到了。

　　所以呢？那些被大雪掩埋的记忆能恢复，未写完的句子能接上，中断的故事还能继续下去吗？
　　不太可能，因为四季会不断轮回。

　　裴余椒看向窗外，雪还在下。

　　对面的巷口空荡荡的，只有雪地上几行浅浅的脚印在那里，但是很快又被雪重新覆盖。

　　“你在写什么？”祁措问。

　　裴余椒看向了屏幕。
　　空白的光标，空白的文档，空白的一切。

　　裴余椒:“一个关于冬天的故事，但写不下去，删了。”

　　祁措:“为什么？”

　　因为故事的主角是你，因为不知道该给你怎样的结局，因为现实中的我们甚至没有一个像样的开始。

　　“因为...”裴余椒轻轻敲下了回车键，光标跳到了下一行，“写故事的人，往往会迷失在自己写的故事里。”

　　祁措似懂非懂地点点头，捧起杯子，喝了一口，嘴角沾了些白色泡沫。

　　裴余椒看见了，将纸巾盒推了过去。
　　祁措擦掉了嘴角的泡沫，说了声“谢谢”，就低下了头，耳尖微微泛红，在围巾和发梢间若隐若现。

　　那一刻，裴余椒不知为何突然想到了流言版上的便签里，有张是他在三年前写的，在一个没有下雪的午后。

　　不过，这些好像已经不重要了。

　　“你最近过得怎么样...”裴余椒开口，又顿住。
　　祁措:“什么？”

　　裴余椒:“你最近还在画画吗？”

　　一提到画画，祁措的眼睛亮了一瞬，又迅速黯淡了下去，“还在画，但画得不好，老师说我的画很空洞，画里缺少了很重要的东西。”

　　裴余额:“缺少了什么？”

　　祁措苦笑了一声，说道:“温度，老师说我的画很完美，但很冷，没有温度。”

　　裴余椒想起自己写的故事，编辑给的评语差不多一样:“文笔不错，但缺少了温度。”

　　原来，他们正在失去的是同一种东西。

　　裴余椒:“或许不是失去，只是暂时找不到。”
　　祁措问道:“那还能找到吗？”

　　窗外，雪势渐小。

　　一缕微弱的阳光穿透云层，落在雪地上，反射出细碎的微光。

　　裴余椒没有直接回答，而是在空白的文档敲下了一行字:“他坐在对面，喝着“回甘”，阳光照了进来，那一刻，好像冬天有了温度。”

　　保存，加密，放入了那个名为“裴松雪”的文件夹。

　　最终，裴余椒叹了一口气，认真看着祁措，说出了自己的见解，“不知道，但冬天还长，或许你可以试着找找看。”

　　祁措看着裴余椒，点了点头。

　　“冬天还长。”祁措在心里默默念了一遍。

　　迟一宁坐在操作台后面打了个哈欠，随手将音乐换了一首。

　　这时，窗上的雾气慢慢凝结成水珠，一道一道滑了下来，像眼泪，又不像。

　　裴余椒拿起已经冷掉的美式，喝了一口。

　　依旧是苦的，一直苦到心底。

　　但对面的“回甘”还在冒着热气，蜂蜜的甜香味弥漫在空气里。

　　这个冬天，真的还很长。

　　又过了一会儿，裴余椒开始收拾东西。

　　祁措问道:“你打算走了？”
　　裴余椒看了祁措一眼，点了点头，“嗯，家里有点事需要处理。”

　　说完之后，裴余椒推开门，迎着冷风走了出去。

　　风铃再次响起，裴余椒的身影早已消失在了门外。

　　祁措坐在位置上，看着对面已经空了的座位，有些愣神。

　　空气中还残留着裴余椒身上的味道，不是美式的苦味，而是一种很好闻的气味。

　　像雪，但是雪的气味，人是闻不出来的。

　　迟一宁走了过来，看到只有祁措一个人待着，笑着说，“裴哥很少和陌生人说话，还说了这么多，你是第一个。”

　　“是吗？”祁措轻声说道。

　　迟一宁冲祁措眨了眨眼，然后小心翼翼开口，“嗯，那你们是以前认识吗？”

　　祁措听了，不知道怎么回答，但看着迟一宁还是回了个“嗯”。

　　迟一宁:“怪不得呢，因为裴哥只要来这里，基本上都是一个人忙自己的事，几乎不怎么说话，而今天和你聊了这么久，还帮你买好了单。”

　　祁措看了看外面，雪停了，向迟一宁道了谢，便站起身离开了奶茶店。

　　原来，他们之间不只隔着一整个冬天的雪。