2、朝夕与他 ...
-
进入初三后，学业突然重了起来。
班主任在班会上敲着黑板说：“这是你们人生的第一个分水岭。”
教室里一片寂静，只有翻卷子的声音。
我和江叙还是同桌。
我的数学一直不太好，尤其是几何证明题，那些辅助线怎么画、定理怎么用，总弄得我头晕。
江叙恰好相反，理科对他来说像呼吸一样自然。
每次我咬着笔杆盯着题目发呆，他就会把草稿本推过来，上面已经写好了清晰的步骤。
“这里，连接这两个点。”他用铅笔轻轻一点，“然后证明这两个三角形全等。”
他的字迹工整，思路干净。
我看懂了，却还是故意说：“你讲太快了，我没听懂。”
他就叹口气，重新拿过一张纸，一步一步再讲一遍。
从不说我笨，也从不嫌烦。
放学后，我们常常留在教室写作业。
夕阳透过窗户斜照进来，把课桌染成暖金色。
教室里很安静，偶尔有笔尖划过纸张的沙沙声，或者我小声嘟囔“这题好难”的抱怨。
江叙写作业很快，通常是我还在跟数学题较劲的时候，他已经做完所有科目，安静地看课外书。
有一次我实在被一道函数题卡得心烦意乱，把笔一扔：“不写了！”
江叙从书里抬起头：“哪题？”
我指了指卷子。
他扫了一眼，拿起笔，在草稿纸上写了几个步骤：“先求导。”
“之后呢？”
“看单调区间。”
“怎么看？”
他放下笔，侧过身，凑近了些：“我教你。”
距离突然拉近，我能闻到他身上淡淡的洗衣粉味道，混着一点少年干净的气息。
他的呼吸扫过我的耳朵，有点痒。
我的心跳莫名乱了一拍。
“听懂了吗？”他问。
我其实没太听进去，但还是胡乱点头：“懂了懂了。”
他看了我两秒，忽然伸手，揉乱我的头发：“撒谎。”
指尖擦过头皮的触感，让我整个人僵了一下。
周末的时候，我们通常窝在江叙家。
他家比我家大一点，有个小小的书房。
书桌上总是摆着两把椅子，一把他的，一把我的——那是江阿姨特意给我准备的，她说：“小盏来得多，要有自己的位置。”
我们会一起写作业，一起打游戏，或者什么也不做，就各自看书。
江叙喜欢看科幻和推理小说，我喜欢看漫画和散文。
有时候我看漫画笑出声，他会从书里抬起头，看我一眼，然后嘴角微微弯一下。
那笑意很浅，但很好看。
江阿姨常常端水果进来，每次都摆两盘，一盘放江叙手边，一盘放我手边。
但她知道我爱吃草莓，所以我的那盘里，草莓总会多几个。
“阿姨偏心。”我咬着草莓，含糊地说。
江叙把他盘子里的草莓也夹给我：“都给你。”
“那你吃什么？”
“我吃苹果。”
他确实不怎么爱吃草莓这种水果。
这样的细节太多了，多到我早已习以为常。
比如早上上学，他总是在楼下等我，不管我起得多晚；比如我忘记带伞的下雨天，他总有多带一把；比如我体育课跑完步累得喘气，他会拧开矿泉水瓶盖，才递给我。
我曾经以为，好朋友就是这样。
直到某个周末下午，我们班的班长李悦来我家借复习资料。
李悦是班里学习委员，成绩好，人也漂亮。
她来的时候，我和江叙正在客厅打游戏。
“林盏，我来拿上次说的物理笔记。”她站在门口，笑得很甜。
我起身去房间拿，回来时，看见江叙已经关掉了游戏，坐姿端正得有点僵硬。
李悦接过笔记，却没马上走，而是看向江叙：“江叙，你数学那么好，能不能也借我看看你的错题本呀？”
江叙眼皮都没抬：“没带。”
“那明天上学能借我一本吗？”
“不一定记得。”
气氛有点尴尬，我赶紧打圆场：“我的错题本你要不要看？虽然没江叙的详细……”
“不用了，”李悦笑笑，眼神还在江叙身上停留了几秒，“那我先走啦。”
送走李悦，我坐回沙发上，用手肘碰碰江叙：“你对人家那么冷淡干嘛？”
江叙重新打开游戏，语气平平：“不熟。”
“都是一个班的，多接触就熟了嘛。”我没心没肺地说，“李悦人挺好的，成绩也好，长得也……”
游戏音效突然变大了。
我转过头，看见江叙盯着屏幕，侧脸线条绷得很紧。
他按手柄的力道有点重，指尖都泛白了。
“江叙？”
“嗯。”
“你生气啦？”
“没。”
可他明明就是生气了。
我有点莫名其妙，但也没再问。
那天下午，江叙的话格外少，打游戏时也心不在焉，连输了三局。
傍晚我回家的时候，他在门口叫住我。
“林盏。”
“啊？”
他沉默了几秒，才说：“以后别随便让人来家里。”
“为什么？”
“……不方便。”
他说完就关上了门，留我一个人发愣。
那天晚上，我反复回想江叙那个紧绷的侧脸，和他那句硬邦邦的“不方便”。
心里隐隐约约觉得，有什么地方不对劲。
但具体哪里不对劲，我又说不上来。
就像你习惯了每天喝一杯温水，某天突然被烫了一下，才后知后觉地发现——原来水是可以沸腾的。
原来有些朝夕相处的温度，早已在不知不觉中，悄悄过了界。
……
升高一那年，我们没分在一个班。
我在三班，江叙在一班。
教室隔着一层楼，直线距离其实不远，但我感觉突然就拉开了。
开学第一天，我习惯性地等他一起上学，站在门口喊：“江叙——”
他家的窗户开了，江阿姨探出头：“小盏啊，小叙已经走啦，说今天要早点去。”
我愣了一下，应了声“好”，背着书包自己走了。
巷子还是那条巷子，石板路还是那块石板路，但少了旁边那个沉默的身影，突然就显得空荡荡的。
课间操的时候，我特意往一班的方向看。
他们班队伍排得整齐，江叙站在后排，他的个子已经很高了，在人群里很显眼。
他微微低着头，不知道在想什么，侧脸在九月的阳光下，线条干净又冷淡。
我正看着，他忽然抬起头，视线往这边扫过来。
目光对上的瞬间，我的心跳漏了一拍。
他看了我两秒，然后很轻地点了一下头，又转回去了。
就这么一个简单的动作，我莫名其妙地开心了一整个课间操。
下午放学，我收拾书包磨磨蹭蹭，等教室里人走得差不多了，才慢吞吞地往外走。
刚出教室门，就看见江叙靠在走廊的栏杆上。
“你怎么来了？”我小跑过去。
“顺路。”他说得简短，接过我肩上的书包，“走吧。”
书包被他拎过去，我两手空空地跟在他旁边，下楼梯的时候，忍不住偷偷看他。
江叙又长高了，夏天校服的白衬衫穿在他身上，袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂，喉结比以前明显了，侧脸的轮廓也更深邃了些。
好像哪里不一样了。
但又说不清是哪里。
“看什么？”他突然开口，没转头。
我赶紧移开视线：“没、没看什么。”
他嘴角似乎弯了一下，很快又抿直了。
那天之后，我们又恢复了同行的习惯，只是不再能时时刻刻待在一起了。
有时候课间我想去找他，走到一班门口，却看见他被几个男生围着讨论题目。
他讲题时神情专注，偶尔皱眉，偶尔用笔在草稿纸上画几笔。
我站在后门看了一会儿，没进去。
倒是他们班有个女生发现了我，笑着打招呼：“找江叙呀？”
江叙听见声音，转过头来，看见我的时候，眼睛亮了一下。
“怎么了？”他走过来。
“没事，”我摸摸鼻子，“就路过。”
他点点头，没再多问，但也没回去继续讲题，而是陪我在走廊站了一会儿。
沉默有点尴尬，我想找点话说，却瞥见他课本里夹着一张粉色的便签纸，露出一角。
“那是什么？”我指了指。
江叙顺着我的视线看过去，把便签抽出来，展开——上面画了个笑脸，写了一行字：“谢谢你的笔记，周末有空一起自习吗？——李悦”
李悦，又是她。
我心里莫名堵了一下。
“她怎么找你自习？”我的语气可能有点冲。
江叙看了我一眼，把便签随手夹回书里：“不知道。”
“那你去吗？”
“不去。”
“为什么不去？”我追问，“人家女生主动邀请你。”
江叙沉默了几秒，忽然转头看我：“你想我去？”
“我……”我语塞了，“关我什么事。”
“那就别问。”他说完，转身回了教室。
我站在原地，看着他的背影，胸口闷得难受。
那种不对劲的感觉又来了。
而且越来越强烈。
更让我心慌的是，我开始频繁地梦到江叙。
梦里还是那条老巷，还是我们俩。
有时是一起骑车，有时是一起写作业，有时什么也没做，只是并肩坐在槐树下。
但每次醒来，心跳都很快，脸上发烫。
我不敢告诉任何人，连自己都不敢深想。
十一假期前的周末，江阿姨和我妈约好去逛街，让我们自己解决午饭。
我们在家煮泡面。江叙煎了两个蛋，一个给我，一个给他自己。
但我的那个蛋，明显比他的大一圈。
“我的怎么那么大？”我问。
“锅里剩下的。”他面不改色。
我没信，反而开开心心地吃掉了那个蛋。
吃完饭，我们窝在沙发上看电影，选了一部科幻片，打斗场面很多。
我嫌吵，看着看着就困了，头一点一点地往下坠。
迷迷糊糊间，感觉有人轻轻托住了我的脑袋，然后一个温热的肩膀靠了过来。
我顺势靠上去，找了个舒服的姿势，睡着了。
醒来的时候，电影已经放完了，屏幕上滚动着字幕。
江叙还保持着原来的姿势，一动没动。
“我睡了多久？”我揉着眼睛坐直。
“一个多小时。”
“你怎么不叫醒我？”
“没事。”他说着，活动了一下僵硬的肩膀。
我看着他肩头那块被我压皱的衣料，心里忽然一软：“压麻了吧？”
“还好，一个脑袋能有多重。”
屋里没开灯，只有电视屏幕的光明明暗暗地映在他脸上。
他的睫毛很长，垂下来的时候，在眼下投出一小片阴影。
我盯着看了几秒，鬼使神差地伸出手，碰了碰他的睫毛。
指尖传来细微的触感，软软的。
江叙整个人僵住了。
我也僵住了。
时间好像静止了，空气里只剩下电视机里微弱的电流声，和我自己越来越响的心跳。
然后江叙抓住了我的手腕。
他的手很烫，掌心有薄薄的汗。
“林盏。”他的声音有点哑。
“……嗯？”
他没说话，只是看着我。
他的眼睛在昏暗的光线里，深得像潭水，里面有我读不懂的情绪在翻滚。
太近了。
近到我能闻到他身上干净的皂角香，能看清他瞳孔里那个小小的、慌张的我。
我猛地抽回手，从沙发上跳起来。
“我、我去倒水！”我几乎是逃去了厨房。
打开水龙头，冷水哗哗地流。
我把手伸进去，试图浇灭脸上和心里的燥热。
可心跳还是快得吓人。
那天下午剩下的时间，我们都有些沉默。
江叙没提那个突如其来的触碰，我也假装什么都没发生。
可有什么东西，确确实实不一样了。
我的手指上仿佛还残留着睫毛扫过的触感，和江叙掌心滚烫的温度。
我好像……闯进了一片不该踏足的领域。
而我甚至不知道，这片领域叫什么名字。
作者有话说
第2章 朝夕与他
