《巷尾灯烬》亓渊尘

14、雨天 林巷又起早

　　林巷又起早了。

　　但他没起床。

　　他躺在床上，听着窗外淅淅沥沥的声音。

　　下雨了。

　　来这儿大半年，他已经能听出不同雨的声音。暴雨是砸下来的，哗啦哗啦的，像发脾气。细雨是飘下来的，沙沙沙沙的，像在说什么悄悄话。

　　今天是细雨。

　　他躺了一会儿，还是起来了。

　　走到窗边，推开窗户，潮湿的空气涌进来，带着一股熟悉的草木腥气。雨丝飘在脸上，凉凉的，很舒服。

　　他站在窗边，看着雨中的老街。

　　对面的屋顶湿了，瓦片变成深黑色，亮晶晶的。雨水顺着屋檐往下流，在墙角汇成一小滩，又被地面吸进去。巷子里没人，青石板路被洗得发亮，倒映着灰白色的天。

　　他看着那些雨，看了一会儿。

　　然后他转身，走到门口，把那把天蓝色的伞拿下来。

　　伞还是那把伞，三块九的那把。沈知野后来再也没提过还伞的事，他也没再提。它就一直挂在这里，像一个约定。

　　他把伞撑开，又收起来，撑开，又收起来。

　　然后他挂回去，走到窗边，继续看着楼下。

　　下雨天，沈知野会来吗？

　　他看了一眼墙上的钟。

　　八点半。

　　还早。

　　他去洗漱，给自己倒了杯水，坐在桌边。

　　桌上摆着那几管新买的颜料，他昨晚画画用了一点，还剩很多。他看着那些颜料，想起那天去买颜料的事。

　　想起那个灰衬衫的男人。

　　周远。

　　Beta，二十七岁，本地人。

　　他不知道为什么把这些记得这么清楚。

　　他站起来，走到画架旁边，看着昨晚画的那幅画。

　　画上是两个人，站在山顶，看着远方。他画的是侧脸，沈知野的侧脸。他画了很久，改了又改，总觉得不像。

　　但今天早上再看，好像又有点像了。

　　特别是嘴角那个弧度。

　　他盯着那个弧度，看了一会儿。

　　然后他走回窗边，继续看着楼下。

　　雨还在下。

　　九点。

　　十点。

　　十一点。

　　他看着巷子里偶尔走过的人，撑着伞，走得很快。没有一个是他等的那个。

　　他煮了面，吃了，洗了碗。

　　又站回窗边。

　　十二点。

　　雨小了一点，但还在下。

　　他看着巷口，看了很久。

　　然后他看见一个人走进来。

　　深蓝色的外套，没打伞，跑得很快。

　　沈知野。

　　林巷愣了一下。

　　他看着那个人在雨里跑，头发很快就被淋湿了，贴在额头上。他跑到楼下，抬起头，往上看。

　　两个人的目光对上。

　　沈知野喘着气，抬起手，挥了挥。

　　雨水从他脸上往下流，但他笑着。

　　林巷站在窗边，看着他。

　　看了两秒。

　　然后他转身，快步走到门口，拉开门，往楼下跑。

　　楼梯吱呀吱呀地响，他跑得很快，比平时快得多。

　　跑到楼下的时候，沈知野正站在楼梯口，浑身湿透了，头发滴着水，外套的颜色比平时深了很多。

　　看见林巷跑下来，他愣了一下。

　　“你怎么……”

　　林巷没让他说完。

　　“上来。”他说。

　　他转身往楼上走。

　　沈知野跟在后面。

　　楼梯吱呀吱呀地响，两个人的脚步声混在一起。

　　到了门口，林巷推开门，站在旁边。

　　沈知野走进去，站在屋子中间，水从他身上滴下来，在地上洇开一小滩。

　　林巷关上门，走到桌边，拿起那条毛巾——还是第一次见面时沈知野递给他的那条——走回来，递给他。

　　“擦擦。”他说。

　　沈知野接过来，擦了擦脸，又擦了擦头发。

　　林巷站在旁边，看着他擦。

　　“你怎么不打伞？”他问。

　　沈知野擦头发的动作停了一下。

　　“忘了。”他说。

　　林巷看着他。

　　“忘了？”

　　“嗯。”沈知野继续擦，“出门的时候没下雨，走到半路才开始下。想着快到了，就没回去拿。”

　　林巷没说话。

　　他看着沈知野，看着他湿透的头发，湿透的衣服，还有顺着脖子往下流的雨水。

　　“你跑过来的？”他问。

　　“嗯。”沈知野说，“跑了一会儿，后来雨大了，就跑快了点。”

　　林巷看着他。

　　跑了一会儿。

　　跑快了点。

　　从镇上走到这里要二十五分钟。下雨天跑过来，要多长时间？

　　他不知道。

　　但他知道，这个人又在雨里跑了。

　　“把衣服脱了。”他说。

　　沈知野愣了一下。

　　“什么？”

　　“衣服。”林巷说，“湿的，会感冒。”

　　他转身走到床边，从床底下拉出一个纸箱子，翻了翻，找出一件灰色的旧卫衣，递给他。

　　“先穿这个。”

　　沈知野看着那件卫衣，又看看林巷。

　　林巷没看他，只是把衣服递着。

　　沈知野接过来。

　　“那你转过去。”他说。

　　林巷愣了一下，然后转过身，背对着他。

　　身后传来窸窸窣窣的声音，衣服脱下来又穿上去的声音。

　　过了一会儿，沈知野说：“好了。”

　　林巷转过来。

　　沈知野穿着他的卫衣，袖子短了一点，露出一截手腕。衣服也有点紧，绷在身上，看着怪怪的。

　　但他笑着。

　　“挺暖和的。”他说。

　　林巷看着他，看了一会儿。

　　然后把目光移开。

　　“头发还没干。”他说。

　　他走回桌边，又拿了一条干毛巾——这次是他自己平时用的那条——走回来，递给沈知野。

　　沈知野接过来，继续擦。

　　林巷站在旁边，看着窗外。

　　雨还在下，比刚才大了一点。

　　“你今天怎么来了？”他问。

　　沈知野擦头发的动作停了一下。

　　“下雨天，”他说，“怕你不出去，一个人待着。”

　　林巷愣了一下。

　　他转过头看着沈知野。

　　沈知野没看他，继续擦头发，表情很平静。

　　林巷把目光收回去，又看着窗外。

　　“我没事。”他说。

　　“嗯。”沈知野说，“知道。”

　　林巷没说话。

　　屋子里很安静，只有雨声和毛巾擦头发的声音。

　　过了一会儿，沈知野擦完了，把毛巾搭在椅背上。

　　他走到窗边，站在林巷旁边，一起看着窗外。

　　“你来这儿之后，”他问，“下过多少场雨？”

　　林巷想了想。

　　“很多。”他说，“数不清。”

　　沈知野点点头。

　　“我喜欢雨天。”他说。

　　林巷转过头看他。

　　“为什么？”

　　沈知野看着窗外。

　　“不知道。”他说，“就是喜欢。”

　　他顿了顿。

　　“可能是觉得，下雨的时候，世界会安静一点。”

　　林巷没说话。

　　他看着沈知野的侧脸。

　　那个人穿着他的卫衣，袖子短了一截，头发还湿着，贴在额头上。他看着窗外，眼神很平静，像是在想什么很远的事。

　　林巷把目光收回去，也看着窗外。

　　“我也喜欢。”他说。

　　沈知野转过头看他。

　　林巷没看他，只是看着窗外的雨。

　　“下雨的时候，”他说，“不用出门。”

　　沈知野愣了一下，然后笑了。

　　“也对。”他说。

　　他们站在窗边，看着雨，谁也没说话。

　　过了很久，林巷忽然开口。

　　“你饿不饿？”

　　沈知野转过头看他。

　　“有点。”他说。

　　林巷点点头。

　　“煮面。”他说。

　　他走到角落里，拿出那个小电锅，又拿出两包方便面。

　　沈知野跟过去，站在旁边看。

　　“今天我来煮？”他问。

　　林巷看了他一眼。

　　“你不是不会？”

　　“可以学。”沈知野说，“你说步骤，我做。”

　　林巷看着他，看了两秒。

　　然后他往旁边让了让。

　　“行。”他说。

　　沈知野走过去，站在锅前面。

　　林巷站在他旁边，看着他一板一眼地做。

　　“先放水。”他说。

　　沈知野拿起水壶，往锅里倒水。

　　“多少？”

　　“差不多。”林巷说，“够两碗就行。”

　　沈知野点点头，把锅放好，插上电。

　　两个人就站在那儿，等着水开。

　　“然后呢？”沈知野问。

　　“等水开。”林巷说，“开了放面。”

　　沈知野点点头。

　　他们继续等着。

　　锅里的水慢慢开始冒小泡。

　　沈知野忽然开口。

　　“你今天早上，”他说，“是不是在等我？”

　　林巷愣了一下。

　　他看着沈知野。

　　沈知野没看他，只是看着锅里的水。

　　“我跑过来的时候，”他说，“你在窗边站着。”

　　他顿了顿。

　　“是等了很久吗？”

　　林巷没说话。

　　他看着沈知野的侧脸，看着锅里的水泡越来越大，看着水开始翻滚。

　　“嗯。”他说。

　　沈知野转过头看他。

　　林巷的目光落在锅上，脸上没什么表情。

　　但他的耳朵尖红了一点。

　　沈知野看着他，看了很久。

　　然后他笑了。

　　“下次我早点来。”他说。

　　林巷没说话。

　　但他点了点头。

　　水开了。

　　沈知野拿起面，拆开，放进去。

　　“然后呢？”他问。

　　“放调料。”林巷说，“两包都放。”

　　沈知野把调料包拆开，倒进去。

　　“再煮三分钟。”林巷说。

　　沈知野点点头，看着锅里的面慢慢变软，散开。

　　三分钟后，他关掉电源。

　　林巷递过来两个碗。

　　沈知野把面分到碗里，一碗多一点，一碗少一点。

　　他看着那两碗面，想了想，把那碗多的推到林巷面前。

　　林巷看着那碗面，愣了一下。

　　“你吃多的。”沈知野说，“你等了一上午。”

　　林巷看着他。

　　沈知野的表情很认真。

　　林巷低下头，看着那碗面。

　　然后他拿起筷子，开始吃。

　　沈知野也拿起筷子，开始吃。

　　两个人面对面坐着，吃面，谁也没说话。

　　但和以前不一样。

　　不是不尴尬的那种安静。

　　是另一种。

　　林巷说不清是什么。

　　吃完，沈知野抢着去洗碗。

　　林巷站在旁边，看着他洗。

　　那个人动作很慢，但很认真。先冲水，再放洗洁精，再冲干净，然后拿干布擦干，放好。

　　每一步都做得规规矩矩的。

　　林巷看着他，忽然想起自己第一次给他看画的时候。

　　那时候他也是这样，安安静静地看，认认真真地看。

　　这个人，做什么都很认真。

　　沈知野洗完碗，转过身，看见林巷正看着他。

　　“怎么了？”他问。

　　林巷摇摇头。

　　“没什么。”

　　他走到窗边。

　　沈知野跟过去，站在他旁边。

　　雨还在下。

　　但小了一点，变成那种细细的雨丝，飘在空气里，看不清，但能感觉到。

　　“你衣服干了吗？”林巷问。

　　沈知野摸了摸身上。

　　“还有点潮。”他说。

　　林巷点点头。

　　“那再穿一会儿。”他说。

　　沈知野笑了。

　　“好。”

　　他们站在窗边，看着雨。

　　过了很久，沈知野忽然开口。

　　“林巷。”

　　林巷转过头看他。

　　“嗯？”

　　沈知野没看他，只是看着窗外。

　　“今天，”他说，“谢谢你。”

　　林巷愣了一下。

　　“谢什么？”

　　沈知野想了想。

　　“谢你跑下来接我。”他说，“谢你给我衣服穿。谢你让我煮面。”

　　他顿了顿。

　　“谢你等我。”

　　林巷看着他。

　　沈知野的侧脸在灰白色的天光里很安静，表情很认真。

　　林巷把目光收回去，也看着窗外。

　　他想了想。

　　“不用谢。”他说。

　　他顿了顿。

　　“你也会等我。”

　　沈知野转过头看他。

　　林巷没看他，只是看着窗外。

　　但他的耳朵尖又红了。

　　沈知野看着他，看了很久。

　　然后他笑了。

　　“嗯。”他说，“我会。”

　　雨还在下。

　　细细的，软软的，像在说什么悄悄话。

　　他们站在窗边，一起看着那些雨丝飘下来，落在对面屋顶的瓦片上，落在那条被洗得发亮的青石板路上，落在他们相遇的那个巷口。

　　谁也没说话。

　　但好像什么都不用说。