《云熠未杀青》陆白秋

14、淡忘与重逢

　　一个月的培训结束，剧组正式开拍，先拍国内部分。
　　第一场戏拍的是室内——是樊霄和游书朗在分别两年后的冬日重逢。
　　地点选在一条老街的药店。
　　虽然已入初夏，但布景组特意洒了人造薄雪，枯枝上挂着冰棱。
　　奕燃穿着质感良好的深灰色大衣，围着羊绒围巾，饰演已步入稳定生活的游书朗。
　　云祁则是一身黑色的旧机车服，头发有些乱，饰演家道中落、靠跑腿送药维持生计的樊霄，进来拿之前落在药店的头盔。
　　开拍前，气氛有些凝重。
　　这场戏情感浓度极高，是两人重逢后的第一面。
　　林珊特意过来叮嘱：“奕燃，游书朗的痛是内敛的，是看到曾经骄傲的爱人因为自己沦落至此，心如刀割，是爱恨交织下的巨大冲击，但他的教养和两年时光让他学会了克制，所以爆发点在眼泪，而不是动作。云祁，樊霄的落魄之下，骨子里那份倔强和自尊还在，他甚至有种自毁般的坦然，但面对游书朗，那句‘你最近还好吗’不是寒暄，是耗尽全部力气才敢问出口的、对过往时光的卑微触碰。”
　　“Action！”
　　游书朗进入药店想买胃药，正在里面边看边选，听到一股熟悉的声音，定住了，随即身体不受控制地躲进了柜后。
　　他偷偷看向门口。
　　药铺门口，一个熟悉又陌生的身影正搬着一个药箱进来，但那个侧影的轮廓，烧成灰他都认得。
　　是樊霄。
　　游书朗呼吸窒住。他看见樊霄把送药的单据塞回口袋，搓了搓冻得通红的手，对着药铺营业员说了声“谢谢”，然后走了。
　　时间仿佛在那一秒冻结。
　　游书朗不敢出来再见樊霄一面。
　　曾经的樊霄，何曾为生计奔波？何曾穿过这样粗糙的衣服？一股尖锐的酸楚直冲鼻梁，他几乎要用尽全力才能维持住表面的镇定。
　　良久，他行尸走肉般付了胃药的钱，走出药店。却在出门的那刻碰上了返回拿头盔的樊霄。
　　一时间谁也没有说话。
　　游书朗眼神是刻意为之的平静，甚至嘴角还扯动了一下，像是一个失败的笑容。
　　他捏紧了手里的塑料袋，里面的药盒发出轻微的碰撞声。
　　他想错身出去，却被樊霄拉住了手腕。
　　樊霄的声音干涩，被寒风一吹就散，却又清晰地钻进游书朗的耳朵里：
　　“你……最近还好吗？”
　　这句话像一把生锈的钥匙，猛地捅开了游书朗苦苦锁了两年的情绪闸门。
　　剧本里写，游书朗此刻应该眼眶发红，然后有一滴泪滑落。
　　但奕燃在听到那句台词、看到云祁眼中那深不见底的疲惫和小心翼翼时，他感觉自己的心脏被狠狠攥了一把，疼得他瞬间视线模糊。
　　不是一滴泪，是泪水毫无预兆地汹涌而出，滚烫地划过冰凉的脸颊。
　　他张了张嘴，却发不出任何声音，只是背对着樊霄，眼泪不停地流。
　　“咔！”导演欧凯的声音响起，带着激动，“好！太好了！云祁情绪给得特别对！奕燃，你那个眼神转换绝了！我们保一条！”
　　然而，场记打板准备第二条时，众人却发现，奕燃仍然坐在药店门口的凳子上，低着头，肩膀微微颤动。
　　“奕燃？”林珊察觉不对，走近一些。
　　奕燃没有回应。
　　他抬起手，用手背抵住额头，指缝间，泪水正大颗大颗地滚落，砸在冰冷的地面上。那不是樊霄的眼泪，是奕燃的。
　　他像是被某种巨大的悲伤攫住，沉浸其中，无法自拔。
　　拍摄暂停。
　　云祁心里一紧，连忙走过去。
　　“奕燃？”他轻声唤道，犹豫了一下，伸手拍了拍他的背，“没事了，戏拍完了。”
　　奕燃浑身一颤，像是被惊醒，他抬起泪流满面的脸，眼神有些空茫地看了云祁一眼，那里面盛满了云祁从未见过的、赤裸的伤痛。
　　他摇了摇头，声音嘶哑得厉害：“我……我需要一会儿。”
　　云祁站在原地，看着他颤抖的身影，心里那点属于樊霄的痛，和属于云祁的担忧、心疼，彻底搅在了一起。他示意工作人员不要打扰，自己拿了一瓶水和纸巾，走到奕燃旁边坐下，默默地把东西放在他手边。
　　过了许久，奕燃的哭泣才渐渐平息。他接过云祁递来的纸巾，胡乱擦了擦脸，眼睛红肿得厉害。
　　“抱歉，”他嗓子还是哑的，带着浓重的鼻音，“我失控了。”
　　“是这场戏……太难受了吗？”云祁问得小心。
　　奕燃沉默了很久，看着远处还未撤掉的人造雪花，缓缓开口，声音轻得像叹息：“不全是戏。”他顿了顿，“是那句话……‘你最近还好吗’。林珊说得对，那不是寒暄。是……是当你真的经历过漫长的分离，耗尽了所有力气去淡忘、去向前看，然后某一天，那个人突然又出现在你面前，褪去了所有光环或伪装，只剩下最本真的、甚至有些狼狈的样子……你才发现，所有试图通过时间淡忘的东西，都经不起重逢。”
　　他转回头，看向云祁，红肿的眼睛里有一种洞察世事的疲惫和清醒：“时间不是橡皮擦，它顶多是把那些鲜明的画面蒙上一层灰。重逢的风一吹，灰尘散去，一切还是原样，甚至因为隔着时光的滤镜，变得更清晰，更痛。”
　　云祁怔怔地听着。
　　他忽然明白，奕燃刚才的崩溃，不仅仅是因为入戏太深，成为游书朗。
　　更是因为作为奕燃，他或许也曾在某个时刻，体会过类似“重逢即审判”的滋味。
　　这个认知让云祁心头震动，他看到了奕燃专业外壳下，更为深邃、敏感，也可能伤痕累累的精神世界。
　　“那你……”云祁不知该怎么安慰，“现在……出来了吗？”
　　奕燃闭了闭眼，再睁开时，虽然疲惫，但眼神已经恢复了大部分清明。
　　“嗯，差不多了。”他扯出一个极淡的、带着点自嘲的笑，“有时候，太容易共情也不是好事。像个敞着口的袋子，什么情绪都往里装，倒出来的时候难免狼狈。”
　　“我觉得很好。”云祁很认真地说，“这说明你真实，而且……强大。能进去，还能出来。”
　　奕燃看了他一眼，没说话，只是拿起水瓶喝了一口。冰凉的液体滑过喉咙，压下残留的哽咽。
　　休息过后，他们补了一条重逢的镜头。这一次，奕燃控制得更精准，那种复杂的情绪层次分明，而云祁也被他带得更深，两人的对视里充满了时光的重量和无言的痛楚，比第一条更加震撼。
　　云祁能感觉到，那场重逢戏和奕燃失控的眼泪，像一颗投入心湖的石子，涟漪不断扩散。
　　他看奕燃的眼神里，除了日益增长的亲近和好感，更多了一层难以言喻的疼惜和探究。
　　他想更了解他。
　　不仅是在排练厅里游刃有余的演员奕燃，不仅是会做饭养狗的温柔奕燃，更是那个会在角色中释放出如此深沉痛苦、会因为一句台词而崩溃泪流的、真实的奕燃。

作者有话说

　　小狗：你想淡忘谁？