《半生潮汐》半生潮汐

3、水能续命，酒能焚身

　　“好。”
　　林满听见自己的声音，在这个空旷的展厅里响起。
　　那个字很轻，像一片羽毛落在地上，却砸出了命运的巨响。
　　那一刻，她口袋里的手机震动了一下。不用看她都知道内容：“老婆，还在忙吗？我去接你。”
　　手机贴着大腿外侧震动，像是一个微弱的电流警告。
　　林满的手伸进口袋，手指触碰到冰凉的机身。她没有拿出来看，而是隔着布料，狠狠地按下了关机键。
　　世界安静了。
　　那条连接着她与“顾太太”这个身份的脐带，被她亲手剪断了。
　　“走吧。”陈志昂没有多问，甚至没有露出胜利者的微笑。他只是掐灭了烟，眼神深沉地看了她一眼，转身向地下车库走去。
　　林满踩着高跟鞋，跟在他身后。
　　这双鞋是Gucci的最新款，精致、昂贵，却并不合脚，每走一步都在磨损她的皮肉。就像她现在的婚姻，华丽而疼痛。而前面那个男人的背影，在昏暗的灯光下，像是一个要把她吸进去的黑洞。
　　陈志昂的车是一辆黑色的奔驰G级越野，像一只蛰伏的巨兽。
　　车门关上的那一瞬间，厚重的隔音玻璃将外界的一切喧嚣彻底隔绝。车厢里弥漫着一股淡淡的皮革味，混合着他身上那种独特的、像是某种高级木材燃烧后的烟草气息。
　　陈志昂没有问她去哪喝，直接发动了车子。
　　一路上，两人无话。
　　车窗外的城市霓虹飞速后退，拉成一条条流光溢彩的伤痕。林满侧头看着窗外，看着这座她生活了十年的城市。
　　这里有顾魏带她去过的米其林餐厅，有顾魏牵着她手散步的江边公园，有顾魏给她买过感冒药的药店。
　　这座城市的每一寸土地，都覆盖着顾魏的温柔。
　　而现在，她正坐在一辆驶向背德深渊的车上，要把这一切都抛在脑后。
　　车子驶离了繁华的市中心，拐进了一片曾经是老工业区、现在被改造成顶级艺术园区的地段。
　　这里没有烟火气，只有高耸的红砖墙和疯长的爬山虎。
　　陈志昂把车停在一栋由旧厂房改造的独立建筑前。巨大的铁门感应开启，车子滑入，仿佛进入了一座孤岛。
　　“到了。”
　　陈志昂熄了火，解开安全带。
　　林满坐在副驾驶上，没有动。她的手紧紧抓着安全带的边缘，指节发白。
　　这里是他的领地。
　　一旦下车，就没有回头路了。
　　陈志昂没有催她。他侧过身，一只手搭在方向盘上，借着车库昏暗的灯光看着她。
　　“怕了？”他的声音很低，带着一丝沙哑的戏谑，“林满，你以前胆子很大。”
　　“我现在胆子也大。”林满转过头，强装镇定地看着他，“谁怕谁啊。”
　　陈志昂笑了。
　　他推开车门，陈志昂的工作室在顶层。
　　推开那扇沉重的实木大门，一股浓烈的、熟悉的、甚至有些刺鼻的味道扑面而来。
　　那是松节油、亚麻仁油和丙烯颜料混合在一起的味道。
　　对于普通人来说，这味道或许难闻。但对于林满来说，这是青春的味道，是二十岁那个夏天的味道，是陈志昂独有的荷尔蒙的味道。
　　空间里没有多余的家具，除了角落里一张巨大的真皮沙发和一张床，剩下的全是画。
　　无数幅画。
　　有的挂在墙上，有的堆在地上，有的还盖着防尘布。
　　这里冷清、空旷，充满了一种属于艺术家的、精致的孤独感。
　　和顾魏那个总是充满了暖气、地毯和绿植的家截然不同。顾魏的家是用来“生活”的，而这里，是用来“燃烧”的。
　　“随便坐。”
　　陈志昂脱下那件沾着颜料的高定风衣，随手扔在沙发上。他穿着一件黑色的高领毛衣，袖子挽起，露出线条结实的小臂。
　　他走到吧台边，从酒柜里拿出一瓶没有标签的威士忌，倒了两杯。
　　没有冰块，没有兑水。
　　纯饮。
　　他走过来，把其中一杯递给林满。
　　玻璃杯壁碰撞，发出清脆的一声“叮”。
　　“十年了。”陈志昂举起杯子，透过琥珀色的液体看着林满，“敬我们曾经的……爱情。”
　　林满看着那杯酒。
　　顾魏从来不让她喝酒，他说酒精伤肝，还会影响睡眠。他只给她喝温牛奶，或者是蜂蜜水。
　　林满仰起头，将杯子里的液体一饮而尽。
　　辛辣的液体顺着喉咙滚落，像是一条火线，瞬间烧灼了她的食道和胃袋。
　　咳咳……
　　她被呛得眼泪都快出来了，但随之而来的，是一种久违的、发麻的快感。那股热气从胃里升腾起来，冲向大脑，让她一直紧绷的神经终于有了一丝松动。
　　“慢点喝，没人跟你抢。”
　　陈志昂看着她被呛红的脸，眼神暗了暗。他放下酒杯，没有坐到对面，而是走到了那一堆画架前。
　　“过来。”他说。
　　林满放下杯子，脚步有些虚浮地走了过去。
　　画架上放着一幅还未完成的画。
　　画布上是大片大片压抑的深蓝和灰黑，在那混乱的色彩中央，有一个模糊的背影。那是一个女人，赤着脚，站在悬崖边，裙角飞扬。
　　虽然没有五官，虽然只是一个背影。
　　但林满一眼就认出来了。
　　那是她。
　　那是二十岁那年，她在天台上被狂风吹起裙角的样子。
　　“眼熟吗？”
　　陈志昂站在她身后，声音很轻，却在这个空旷的画室里产生了回响。
　　“这十年，我去了很多地方。纽约，巴黎，柏林。我也画了很多女人。”
　　他说得那么坦荡，那么赤裸，丝毫不避讳自己的糜烂。
　　林满的心脏缩了一下，像被针扎了一样。
　　“可是小满……”
　　陈志昂突然伸出手，抓住了盖在旁边一堆画上的防尘布。
　　“哗啦”一声。
　　防尘布被掀开，灰尘在灯光下飞舞。
　　林满震惊地瞪大了眼睛。
　　那里堆叠着几十幅画，有人像，有速写，有油画。
　　画里的女人，姿态各异。
　　有的在哭，有的在大笑，有的在吃盒饭，有的在雨中奔跑。
　　虽然发型变了，衣着变了，甚至有些面部特征模糊了。
　　但那双眼睛，那颗眼角的泪痣，那个倔强的神情。
　　全是她。
　　全是林满。
　　陈志昂的声音在林满耳边响起，带着一丝绝望的颤抖：
　　“不管我怎么画，不管我想画谁，最后画出来的人，都像你。”
　　“好像我的手有了记忆，它背叛了我的大脑。它只记得你的轮廓。”
　　林满站在那些画作面前，感觉自己被无数个过去的自己包围了。
　　那些她以为已经死去的青春，被这个男人一笔一笔地记录了下来，藏在这个充满了松节油味道的坟墓里。
　　顾魏爱她，给了她一个家。
　　可顾魏从来不懂她的灵魂。在顾魏眼里，她是一个需要被照顾的妻子，是一个易碎的瓷器。
　　而在陈志昂的画笔下，她是蝴蝶，是暴风雨，是悬崖，是所有危险而迷人的总和。
　　“陈志昂……”
　　林满转过身，眼泪夺眶而出。
　　就在她转身的那一刹那，陈志昂从身后一把抱住了她。
　　那个拥抱来得太猛烈，太突然，像是一场蓄谋已久的捕猎。
　　他的手臂像铁钳一样箍住她的腰，仿佛要把她勒断，要把她揉进自己的骨血里。
　　他的胸膛紧紧贴着她的后背，林满能清晰地感受到他剧烈的心跳，那是和她一样疯狂的频率。
　　“别动。”
　　陈志昂把头埋在她的颈窝里，深深地吸了一口气。
　　那是贪婪的、饥渴的、近乎野兽般的嗅闻。
　　“让我抱一会儿……就一会儿……”
　　林满的理智在这一刻，像是被洪水冲垮的大坝，彻底崩塌了。
　　她闻到了他身上那股浓烈的味道。
　　不是顾魏身上那种让人安心的消毒水味，也不是那种昂贵的木质香调。
　　是松节油。
　　这味道像是迷药。
　　林满闭上了眼睛。她在顾魏的无菌室里待得太久了，久到她快要发霉，快要窒息。她是一条在鱼缸里养尊处优的鱼，而此刻，她闻到了海水的腥气。
　　她伸出双手，捧住了陈志昂那张消瘦、沧桑却依然英俊的脸。
　　她看到了他眼底的红血丝，看到了他眼里那团快要烧出来的火。
　　“陈志昂，你他妈就是个混蛋。”她哭着骂道。
　　“我是。”陈志昂看着她，声音嘶哑，“我一直都是，可是你喜欢！”
　　下一秒，林满吻了他。
　　那不是一个温柔的吻，而是一个带着撕咬、带着怨恨、带着十年委屈的吻。
　　她的牙齿磕碰到了他的嘴唇，尝到了血腥味。
　　但这血腥味更加刺激了彼此的神经。
　　陈志昂像是被点燃的引信，瞬间爆发。他猛地扣住林满的后脑勺，反客为主，疯狂地加深了这个吻。他把她推向身后的墙壁，林满的背撞在冰冷的水泥墙上，发出一声闷哼，但这痛感却让她觉得无比真实。
　　这才是活着。
　　会痛，会流血，会喘息。
　　“唔……”
　　林满的呻吟被吞没在他的唇舌之间。
　　陈志昂的手开始不规矩，他粗糙的指腹划过林满真丝衬衫的布料，那种摩擦声在寂静的画室里显得格外刺耳。
　　他的手很烫，烫得林满浑身发抖。
　　他一把将她抱起，大步走向角落里那张宽大的真皮沙发。
　　林满被扔在沙发上，身体陷入柔软的皮质里。还没等她回过神，陈志昂沉重的身体已经压了上来。
　　他没有开灯，只有窗外城市的余光洒进来，勾勒出两人纠缠的剪影。
　　陈志昂吻着她的脖颈、锁骨，那是顾魏每晚也会亲吻的地方。
　　但感觉完全不同。
　　顾魏的吻是安抚，是温存。
　　陈志昂的吻是掠夺，是占有，是想把她拆吃入腹的饥饿。
　　他在她锁骨上用力咬了一口，林满痛得叫出声来，身体反弓起来。
　　“还记得吗……”陈志昂的手指抚摸着她锁骨上的红痕，声音低沉得可怕，“以前我最喜欢亲这里。”
　　“闭嘴……”林满喘息着，眼角挂着泪。
　　她知道自己在做什么。
　　她在出轨。她在背叛那个每天给她温牛奶、把她宠上天的丈夫。
　　可是，当陈志昂的手探入她的衣摆，触碰到她滚烫的肌肤时，她无法拒绝。
　　那种身体深处被唤醒的渴望，像野草一样疯长。
　　陈志昂的手指灵活地解开了她衬衫的扣子，一颗，两颗。
　　陈志昂的手落在了她西装裤的腰扣上。
　　“咔哒”一声。
　　金属扣子解开的声音，在这个安静的空间里，像是一声枪响。
　　拉链被缓缓拉下。
　　就在他的手准备褪下那层最后的束缚时，林满猛地抓住了他的手腕。
　　她的手在剧烈地颤抖，指甲深深地陷入陈志昂的手臂里。
　　“不行……”
　　林满大口喘着气，胸口剧烈起伏。她的眼神涣散，却在最后一刻，死死地抓住了一根名为“道德”的稻草。
　　“陈志昂……不行……”
　　她的声音带着哭腔，那是极度渴望与极度恐惧交织的声音。
　　“我已经结婚了……”
　　“……我不能……”
　　这句话说出来，苍白而无力。
　　在这个充满了暧昧气息、两人已经衣衫不整的时刻，提“结婚”两个字，显得那么可笑，又那么残忍。
　　陈志昂的动作停住了。
　　他维持着那个姿势，手还停留在她的腰间。
　　他抬起头，看着身下这个满脸泪痕、衣衫凌乱的女人。
　　他的眼神在这一瞬间变得极其复杂——有欲望被打断的暴躁，更有看到她如此痛苦的心疼。
　　“结婚了？”