《赝圣》十载如憾

1、万千夜 只叹天下的

　　丹生抱着盒子，骑着马儿，走在霜白的街道上，此刻她离昌王大帐还有八里路。

　　今年是前朝灭亡后的第十个年头。十年前，霸主连晏的铁蹄撞开了齐国的都城门，火海连天，齐太子跪呈国玺。
　　谁不觉得大势将定？
　　连晏兵强马壮，又有名士宋玄熹辅佐，说是共襄义举，可盟主郑王都“恰时”病逝了，何人敢阻其锋芒。
　　只叹天下的血还未流尽。

　　玄月冷冷悬在铁灰色的天空上，映出阴云间的几道裂缝，丹生仰头望了许久，才策马继续往前。

　　这座城前几日刚遭过一场苦战，箭雨拖曳火尾泼洒在墙头，丹生早上是被焚烧尸体的浓烟臭醒的。昌军素有“战必歼”之名，他们逼近的数百个日夜里，也许有人还借血淋淋的传说怀念战无不胜的连王。
　　他们梦里的连王，早在六年前，死在滩头坡上。

　　再好的巫觋也算不到，太子跪献皇权不是开始，霸主死战滩头也不是终点。
　　这世间，豪杰变孤鬼，早是常事！昌军笑，日月换新天，更待何时?

　　都旧风这个名字如长虹贯日，也是那一夜，天下风云起，丹生被浑沉的哨马号声惊醒，殿门大开，都旧风正在烛下读报。
　　丈夫的死讯送到了她的手上，她转而递给丹生，“连王薨，百人争抢其尸”数个大字映入丹生惶急的眼。
　　这毕功一役，是昌王胜了。

　　“不能……”丹生朝发抖的哨马扑去，揪起他浸血的衣领，颤声喝问，“连明呢？连明回来了吗？”
　　连明与她一同长大，才捷刚猛，五岁能举戟，一套刀兵舞得虎虎生风，十二岁自请出征，连王喜不自胜，抚掌笑道：“乖儿类我！”
　　哨马被她勒得气喘，都旧风的声音从背后传来：“不要问了。”
　　“怎么能不问呢？怎么能……”
　　温暖的大掌按住了她，她无助抬头，宋玄熹轻轻摇头，掰开她的手，扶她坐到一旁。

　　千言万绪堵在心头，丹生发怔看着亚父敛衽整冠，细致地将每一丝散落的头发束好，宛如不知兵灾将至。
　　随后他举手齐眉，面向都旧风伏地而拜，再起再拜，三起三拜。
　　这是极为正式的大礼，烛火飘摇中，他额头重重点地：“宋临愿为夫人效死。”

　　当夜，风急旗乱，哨马带着都旧风的谕令发往四方，战火如鞭肆虐，昌王四百里外撤军回防。
　　翌日，明王姬为了掩护父亲、被人射落马下，昌军悬头于阵前的消息姗姗来迟。

　　丹生后知后觉，五年草昧，十年灭齐，四年逐鹿……二十年烽烟未落，原是天下最后一劫应在今朝。

　　六年弹指一间过，丹生抱着盒子，神思恍惚地越过门桥，回头看了一眼这座历经摧残的坚城。
　　滩头坡捷战之后，昌王也许不曾想到，攻破它竟要花费比霸王在世更久的时间。
　　他们觉得，只需要半车锦缎、一帛婚书，就能拿下一个亲朋俱丧的女人。

　　“其实也是可以逃的吧。”最艰苦的时候，丹生坐在廊下擦脸上的烟尘，低声问亚父，“天高地远，总有归处。”
　　筹筴的声响有一瞬间蒸发了。
　　很快又落回人间，宋玄熹只笑了两声，好似听到戏言：“没有了。”
　　怎么会没有呢？
　　那时的丹生还很天真，做着“万一败了，就携亲眷隐隐于野”的美梦。

　　直到那一日，都旧风从连日昏迷中醒来，咬字很慢：“听说，昌军放话，取我首级者，赏千金，封邑万户。”
　　丹生听出了她的衰败，她已习惯将病痛掩饰成疲倦。
　　“臣的项上人头，虽然不值这么多，却也能换一个世袭爵位。”宋玄熹跪在纱幔间，“夫人想好赏谁了吗？”
　　殿内很久都没再有人声。

　　丹生拄剑守在门外，仰头看惊鸟铃，日光折下单薄的影。她忽然想到有一年，亚父跟她说，他认识旧风夫人是在十六年前，她在一个平静的午后跳上了丈夫的马。马王的嘶鸣暴雷般震动，槽食四翻，赶来的马夫惊呆了，大吼着试图勒止焦躁的战马们，就在此时，都旧风抖动缰绳，一骑冲破木栅。
　　于是混乱的众马掉头，驰烟飞奔，像在战场一样，追随王帜而去。

　　丹生不敢信都旧风竟轻狂至此，而这动乱的根源，居然那么简单：“我想出去，找你母亲。”
　　丹生三岁被送来都旧风膝下，她生母是盟主郑王的妃子，郑王的子嗣除她一人，余下皆随爹入土。
　　她逃过一劫，因为都旧风受过她母家的恩，算作她的从母。
　　丹生对母亲的记忆一片空白，于是只是听着那些飘零的往事。

　　都旧风轻声说：“你母亲对我说：有活不下去的那一天，我来救你。”
　　“可她……”死在你前头。后半句被丹生吞了下去。
　　十六年前的连王夫人正是风光鼎盛时，宫室堆满了从齐宫搜刮来的珍宝，有什么活不了的呢？

　　都旧风只是出神地望着窗外飞叶。
　　“我想找她，说会儿话，死在路上也好。”

　　丹生读不懂从母眼中的阴云，那好像是恨，凝聚成铁黑色。哪怕她坐拥半壁兵马，此大恨绵绵也如风雨山洪，杀不死除不尽。
　　好像因为太恨，没有余力去痛了。

　　都旧风没有找到她的母亲，第二天破晓之前，她被追上来的军侯拽住了缰绳，一声轻飘飘的告罪，半只马头被连脊剁下。
　　丹生从此有种错觉，这么多年了，她仍然骑着那匹没有头的马，奔驰在漫长的午后。

　　“止步！来者何人！”
　　丹生勒马，从回忆中惊醒，长吁一口气，胯/下蓬马乖顺地倒退几步，打了个响鼻。

　　“某乃旧风夫人麾下关都尉张丹生，求见昌王，请替我通传。”丹生昂然作答。
　　眼前营帐明火连天，丹生没有在意对准自己的利箭。

　　“原来是郑王姬到了，王上已恭候多时，请随我来。”
　　昌王身边的舍人一路小跑，来到辕门前，叫得丹生一愣。
　　郑王姬，是她这辈子都没听过的称谓，好像她此刻值钱的，就只剩血液里某个灭亡王族的虚影。

　　敌军帐前，多言生变，丹生冷冷瞟他一眼，抱着盒子翻身下马，落地时腰上坠下半个刷了桐油的小竹契，她下意识一捞，竟意外没接住。
　　那是从母在她生辰时给她的，上刻“长命百岁”，请了巫祝以白茅桃叶浸制，禳除不详。
　　连明夜里跑来与她睡觉，对着竹契摸了又摸，丹生问你的呢，连明摇头：“我没有。”
　　“我剪一半给你。”
　　连明想了想：“再长几年，阿娘也会给我做的。”
　　“那你的也留给我一半。”
　　“好。”
　　二人找来剪子，将那四个字割开，分成两半。

　　丹生恍然弯腰捡起那半片，断口早已摩挲光滑，好多年了，她都忘了还有一个未完的承诺。
　　她低头收好竹契，随引路的舍人穿行至中军帐。
　　“请郑王姬下刀。”
　　陪隶收走了她随身兵器，舍人掀开大帐一角，炭火烧出的热气扑出来，驱散了冬日寒凉。

　　丹生踏入这奢华营帐，夜很深了，仪仗俱全，放眼望去，随军重臣都整装在列，拱卫着一个以手支额的男人，整个营帐中只有他未穿戴衣甲。
　　伴随丹生成长的乡谣中，昌王毫不意外地被传唱成一个大恶人——他应得的。后方征发过度，前阵杀略不可胜数，这样不恤民力的王，与恶鬼无异，多加几颗獠牙也在情理之中。

　　因此见到昌王真容，丹生有一瞬的疑虑。他没有蓄须，头发极其随意披散下来，衣襟左开，在群臣的低声议论中独自饮酒，像一个误入庙堂的牧马远客。
　　“你来了。”
　　未等丹生拜见，昌王忽然抬起目光，与暗自打量他的丹生正撞上。他的声音低得像呓语，但众臣却自发收声，密密退至两侧。

　　舍人催促丹生见礼，一个年轻士人忽然横跨到她前方，隔绝了昌王的视线：“方才王上问我有多少真心，现在，真心在此。”
　　说完他转身接过丹生手中的盒子，再次长揖到底。

　　帐内眼神闪烁，汇聚在一尺见方的精巧木盒上，半晌无人出声，丹生习惯抓握剑柄的手摸了个空。
　　眼前的年轻士人，是小暨氏，白日奉令来昌军阵中约降的。

　　丹生隐有不甘，六年来，他们不是没有占过上风，但从母近年来的军略，丹生却看不懂。
　　先是偏宠暨氏兄弟，这哥俩没一个是省油的灯，上位不久，就联手构陷宋玄熹，逼他远走飞地。

　　时值寒冬，丹生追了三刻钟才在雪地里见到几辆寥落艰难的马车，她在压满雪的松枝下拉着亚父不松手：“您低头给从母认个错吧，都是小人挑拨，何至于此？等风波过去，我拼上五百石的官身不要，也要寻个错处将他们杀了。”
　　宋玄熹只是笑笑，他消瘦了许多，却还是如往常般拍打她一头一脸的雪，她在温暖的掌心中流下结霜的泪来，宋玄熹就这样静静看了她一会，问她要不要跟自己走。

　　“没有追兵会来。”宋玄熹的视线越过她的肩头，轻轻落在来时路上。
　　丹生犹豫了，这一去也不知何日再能相见，如果劝不动，她是想送亚父一路到渡河的。
　　“也许她想看到你随我去。”
　　丹生一听大怒，没尝出其中深意：“岂不是便宜了那对暨贼，我不走！”
　　“既如此。”宋玄熹按下了丹生的胳膊，放下前帘，笼手坐回车内，声音异样锋锐沉重，“快些回去监药吧，不要误时。”

　　那些汤药真的有用吗？
　　丹生讨厌那堆不见成效的苦汁。
　　若从母身体康健，怎能任由嬖人作乱，落到城下约降这一步？
　　她又何至于被夜鼓传召，送一趟名为“真心”的归命礼？

　　帐中有几道隐晦打量她的眼神，丹生不知道小暨氏是怎么谈的，只想快些回去，城内几味吊命的药已经断供，若昌军这里有，兴许能赶上从母早上服药的时辰。
　　高座上的昌王终于开口：“就在这里吗？”
　　“是。”小暨氏一字一顿，吐字清晰，“郑王姬依约奉上都氏首级。”

　　盘旋的暖烟熏得人想吐，丹生其实没听任何人说话，她在想别的事，不如说这一路来她都在想过去的事。小暨氏说话的时候她还在想药，亚父每次都叫她去踩药渣去晦，于是她一直觉得身上有洗刷不掉的药味，哪怕是现在好像也有，她到底踩了多少遍……依的什么约……奉谁的首级？

　　膝后一击，天旋地转，脸撞上绒毯，左一个舍人右一个副使紧紧挟住她，她觉得太阳穴汩汩跳动着，脑中由远及近回荡起一阵宫人拍打门扉的恸哭，呜咽如风雨，震得她脑仁生疼。
　　盒子是宫内寺人给她的，她问谁哭，寺人只道有宫人私斗。
　　连王死了也没出过这种乱子，从母在的话，她们会哭吗？
　　丹生不自觉滚出嘶哑的呻吟，她们只是太知道人头会被怎样对待。

　　她蓄力挣脱，未料脖后一沉，额头重重磕地。
　　她翻着血红的眼向上望，小暨氏目不斜视，这个人……与她结了死仇。亚父走之后，她曾操起佩剑纵马闯宫，一路破至殿前，揪住他连番质问，混乱的推搡间，赶来劝和的大暨氏被穿胸一剑送了性命。
　　“放……开……”
　　她低吼。
　　想报仇，就该让人放开她，让昌王看见她眼中火烧。

　　小暨氏恍若未闻，盒子分量不轻，他手背上的的青筋逐节毕露，未放低一分。
　　下面传来不知死活的扭动：“夫人对你家的恩……你已经报完了，该……”报仇了。
　　“送出去，传阅三军。”昌王似是困了，垂下头去，挥了挥手。
　　“等等！”丹生凄厉吼叫，掀落二人镇压，爬起来夺过盒子举上头顶，字字衔血，“夫人乃死社稷，身后第一面，当见君王。”
　　很久之后，昌王说：“上前来。”

　　盒内传出轻微的碰撞，丹生听了这声音一路，如今她终于悟出那是什么，她捧着方盒跨越八里月光与烛火，停在昌王面前。
　　她费了很大力气控制手指打开它，但看到旧人鬓发上明灭不定的流光，她知道自己还在止不住地颤抖。
　　盖子跌落，混合石灰的腥气涌出，只要跪下，这就是留给她的荣华富贵，善终铁券。
　　她的心静了，手也稳了。

　　帐内甲胄摩擦的躁动完全消弭，满帐将士不禁抻长脖子探看，那颗新鲜苍白的断头犹带病容，散发用笄挽起，沉静闭目，一如生前。
　　天上地下一片寂静，这就是都旧风，大昌开世基业上最后一道铁樊篱。
　　“王上！”亲卫忽而惊怒。
　　丹生骤然拔下头颅上铁扎的笄，刺向昌王。
　　笄头流萤一般的光，晃乱了她的眼。
　　以至于她分不清空中骤然泼开的血泉，是源于自己裂开的胸膛，还是对方喉间。如果皆有，她希望昌王再多一分。