2、高一 “我想要你 ...
-
林枳宴上高一那年，十六岁。
九月的港岛还热得要命，他穿着一件崭新的校服T恤，背着双肩包，不情不愿地站在潭木学院门口。
“小宴，笑一个！”林妈妈举着手机，镜头对准他。
林枳宴面无表情地看着镜头，活像被绑架的人质。
“你这孩子！”林妈妈放下手机，嗔怪地拍了他一下，“第一天上学，高兴点嘛。”
“有什么好高兴的，”林枳宴嘟囔，“又不是我想来的。”
这是实话。他中考成绩够上任何一所公立名校，但他爸妈非要把他塞进这所贵族私立学校，说什么“人脉要从高中开始积累”。
林枳宴不懂什么人脉，他只知道这学校的校服丑得要死，灰不拉几的，穿上像个小老头。
“行了行了，快进去吧，”林爸爸看了看手表，“一会儿该迟到了。对了，中午你辞寒哥哥来接你，他正好在附近办事。”
林枳宴愣了一下：“他来干嘛？”
“带你去吃饭，”林爸爸理所当然地说，“你第一天上学，家里不放心，让他来看看。”
林枳宴想说我都十六了有什么不放心的，但话到嘴边又咽了回去。
因为他听见了那个名字。
辞寒哥哥。
季辞寒今年二十二岁，刚从国外回来不到半年，已经开始接手季家的一部分生意。
他比以前更忙了，忙到林枳宴有时候半个月都见不着他一面。但他再忙，每周也会抽时间过来看看他——
有时候是带他去吃好吃的，有时候只是开车送他上学，在路上听他念叨学校里那些有的没的。
林枳宴不说，但他其实挺喜欢这些时候的。
“知道了。”他简短地应了一声，转身往校门里走。
走了几步，他忽然回头。
林妈妈还在原地举着手机拍他，见他回头，兴奋地挥手。
林枳宴无语地转回去，嘴角却忍不住翘了一下。
潭木学院的高一有八个班，林枳宴被分在一班——传说中的“精英班”。
他找到教室的时候，里面已经坐了不少人。三三两两地聚在一起聊天，一看就是早就认识的——这学校很多学生从初中部直升上来，彼此都是老熟人。
林枳宴扫了一眼，找了个靠窗的空位坐下。
他从包里掏出手机，想给季辞寒发个消息，打了几个字又删掉，最后把手机塞回包里。
算了，他那么忙，不打扰了。
“嘿，新同学？”
一个声音从旁边传来。林枳宴抬头，看见一个男生站在他桌边，笑眯眯地看着他。
这男生和他差不多高，长得挺顺眼，眼睛弯弯的，像只狐狸。
“我叫白黎，”那男生自来熟地在他旁边的空位坐下，“你就是林枳宴吧？”
林枳宴挑眉：“你认识我？”
“听说过，”白黎笑嘻嘻的，“林家的独苗，从小被宠到大的那个。”
林枳宴眉头皱起来：“什么意思？”
“别生气别生气，”白黎举手投降，“我是夸你呢。咱们这圈子里，谁不知道林叔叔林阿姨把你当眼珠子疼？还有季家那位——听说你小时候天天往人家跑，季辞寒走哪儿都带着你。”
林枳宴的表情僵了一下。
“你跟季辞寒很熟？”他问。
“不算熟，”白黎耸耸肩，“我哥跟他有生意往来，见过几次。他就是那种……怎么说呢，看着挺冷的，不太好接近的那种。”
林枳宴没接话。
白黎看了他一眼，忽然凑近一点，压低声音问：“哎，我听说你跟季辞寒关系特好，真的假的？”
林枳宴往后仰了仰，拉开距离：“关你什么事？”
“好奇嘛，”白黎也不恼，笑嘻嘻地靠回去，“我就是想问问，他那人私底下也那么冷吗？”
林枳宴沉默了两秒，脑子里闪过很多画面——
十二岁的季辞寒蹲下来给他系鞋带。
十四岁的季辞寒半夜翻墙进他房间，给他盖被子。
十六岁的季辞寒在机场送他去夏令营，趁他不注意往他包里塞了一张写满注意事项的纸条。
还有前两天，他随口说了一句想吃糖炒栗子，第二天就有人送了一袋到他房间，还是热的。
“……不冷。”他说。
白黎挑眉，刚要再问，上课铃响了。
一上午的课，林枳宴听得心不在焉。
他不是那种学霸型的学生，成绩中不溜秋，不好不坏。老师讲的东西他听得懂，但也仅此而已，没什么热情。
他的注意力时不时飘向窗外。
九月的天很蓝，蓝得有点假。操场上有人在体育课，跑跑跳跳的，看着比教室里热闹多了。
他想起小时候，季辞寒带他去海边。那时候他七八岁，季辞寒十三四，两个人坐在礁石上，他叽叽喳喳说个不停，季辞寒就安安静静地听。
“哥哥，你以后想做什么？”他问。
“不知道，”季辞寒看着海，“可能做生意吧。”
“做生意好玩吗？”
“不好玩。”
“那为什么还要做？”
季辞寒沉默了一会儿，说：“因为有些事，不是想不想的问题。”
那时候林枳宴听不懂这句话，现在好像懂了一点点。
比如他不想上这个学，但还是得来。比如季辞寒不想那么忙，但还是得忙。
这就是长大吗？
下课铃响的时候，他看了一眼手机。
十二点零五分。
季辞寒说中午来接他，不知道到了没有。
他收拾好东西往外走，走到校门口的时候，一眼就看见了那辆车。
黑色的宾利，低调地停在路边。季辞寒靠在车门上，低着头看手机。他穿着一件浅灰色的衬衫，袖子挽到手肘，露出一截小臂。午后的阳光落在他身上，把他的轮廓勾勒得格外清晰。
林枳宴的脚步顿了一下。
十六岁了，他当然知道季辞寒长得好看。但这一刻，隔着人群看过去，他忽然觉得心跳快了一拍。
不知道是因为阳光太好，还是因为那个人站在那里等他这件事本身，就让他有点恍惚。
他走过去。
季辞寒像是感应到什么，抬起头来，目光落在他身上。
那一瞬间，他脸上那点淡淡的疏离感化开了，变成一点点只有林枳宴能看出来的温度。
“出来了？”他问。
林枳宴点点头，走到他面前。
季辞寒上下打量了他一眼，忽然伸手，把他歪掉的校服领子整理好。
动作很自然，自然得像做过一万遍。
“上车，”他说，“带你去吃好吃的。”
车上开了冷气，凉飕飕的。
林枳宴坐在副驾驶，系好安全带，忍不住问：“你今天不忙吗？”
“忙，”季辞寒打着方向盘，眼睛看着前方，“但再忙也得吃饭。”
“那你不用陪客户什么的？”
“推了。”
林枳宴愣了一下，转头看他。
季辞寒的侧脸很好看，鼻梁挺直，下颌线条分明。他看着前方的路，神情专注，像是在处理什么重要的工作。
但他说“推了”的时候，语气那么自然，好像推掉客户陪他吃饭是再正常不过的事。
林枳宴忽然不知道该说什么了。
沉默了一会儿，他听见季辞寒问：“上午怎么样？适应吗？”
“还行，”林枳宴靠回椅背，“认识了一个人，叫白黎。”
“白黎？”季辞寒微微挑眉，“白家老二？”
“你认识？”
“他哥我认识，”季辞寒说，“白黎那小子，话多，爱玩，但不坏。”
林枳宴“哦”了一声。
季辞寒偏头看了他一眼：“怎么，不喜欢他？”
“没有，”林枳宴嘟囔，“就是觉得他有点自来熟。”
“你也不差，”季辞寒嘴角弯了一下，“你小时候第一次见我，没五分钟就开始往我身上爬。”
林枳宴脸一热：“那能一样吗？那时候我才六岁！”
“是不一样，”季辞寒收回视线，语气平平淡淡的，“现在你见了我，离八丈远。”
林枳宴噎住。
他想反驳，但张了张嘴，发现好像反驳不了。
不知道从什么时候开始，他见到季辞寒的时候，确实没有小时候那么放肆了。不会往他身上扑，不会扯着他的袖子撒娇，不会想到什么说什么。
是因为长大了吗？
还是因为……
“到了。”季辞寒的声音打断他的思绪。
林枳宴抬头，发现车子停在一家老字号茶餐厅门口。
这家茶餐厅开了几十年，从外面看破破烂烂的，但味道是真好。林枳宴从小吃到大的，每次来都要点那几样
——菠萝油、冻奶茶、咖喱鱼蛋。
季辞寒显然提前打过招呼，他们刚落座，菜就陆续端上来了。
林枳宴埋头苦吃，吃了一会儿发现季辞寒没怎么动筷子，光看着他吃。
“你怎么不吃？”他嘴里含着东西，含糊不清地问。
“不饿。”
林枳宴咽下去，喝了口奶茶，忽然想起什么：“对了，你上次说要去新加坡，去了吗？”
“去了，上周回来的。”
“顺利吗？”
“还行。”
林枳宴点点头，继续吃。
过了一会儿，他又问：“那你接下来还出差吗？”
季辞寒看着他，目光里有一点什么：“怎么，舍不得我走？”
林枳宴差点被奶茶呛到。
“谁舍不得了！”他放下杯子，耳朵尖有点红，“我就是随便问问！”
季辞寒没说话，但嘴角那个弧度，明显是在笑他。
林枳宴恼羞成怒，低头猛戳面前的菠萝油。
戳了两下，他忽然听见季辞寒说：“下周要去一趟上海，三天就回来。”
林枳宴手上的动作停了一下。
三天。
还好，不长。
“哦。”他应了一声，假装不在意。
季辞寒看着他，沉默了一会儿，忽然伸手，在他脑袋上揉了一下。
林枳宴的头发还是那么软，揉起来手感还是那么好。
“好好上学，”他说，“回来给你带礼物。”
林枳宴抬头看他，眼睛亮亮的：“什么礼物？”
“想要什么？”
林枳宴想了想，忽然想到一个很幼稚的念头。
他想说：我想要你多陪陪我。
但他没说出口。
十六岁了，不是小孩了，不能这么任性。
“……随便，”他低下头，“你买的我都喜欢。”
季辞寒看着他的发顶，目光软了一下。
“好。”他说。
吃完饭，季辞寒送他回学校。
车子停在校门口，林枳宴解开安全带，正要开门，忽然听见季辞寒说：“等等。”
他回头。
季辞寒从后座拿过一个纸袋，递给他。
林枳宴接过来一看，里面是一盒马卡龙，那家他最喜欢的牌子。
“上次你说想吃，”季辞寒说，“路过就买了。”
林枳宴捧着那盒马卡龙，愣了两秒。
他是说过。大概是一个月前，有一次季辞寒来接他放学，他随口说了一句“好久没吃马卡龙了”。
他以为季辞寒没放在心上。
毕竟他那么忙，要记的事情那么多，怎么会记得这种小事？
但他记得。
林枳宴抬起头，看着季辞寒。
二十二岁的季辞寒靠在驾驶座上，阳光从车窗照进来，在他脸上投下明暗交错的光影。他的眼睛还是那么沉，像一潭很深的水，但看着林枳宴的时候，那潭水里总是有一点亮。
“谢谢哥哥。”林枳宴说。
他的声音有点闷，因为他忽然发现自己的鼻子有点酸。
季辞寒看了他两秒，忽然伸手，在他脸颊上轻轻捏了一下。
“去吧，”他说，“要迟到了。”
林枳宴点点头，抱着纸袋下车。
他往校门口走了几步，又忍不住回头。
那辆黑色的宾利还停在那儿，季辞寒没走。他坐在车里，隔着挡风玻璃，看着他的方向。
林枳宴忽然想起小时候，每次季辞寒送他回家，他都会站在门口看着季辞寒走远。那时候他想，哥哥的背影真好看，怎么看都看不够。
现在换季辞寒看着他的背影了。
他心里忽然涌起一种奇怪的感觉，说不清是什么，只知道这种感觉让他有点想笑，又有点想跑回去。
但他没跑回去。
他站在原地，朝车里的人挥了挥手，然后转身，大步走进校门。
下午的课，林枳宴还是听不进去。
他把那盒马卡龙放在桌角，时不时看一眼，像怕它跑了似的。
白黎凑过来：“哟，谁送的？”
“关你什么事。”
“让我猜猜，”白黎眯起眼睛，笑得像只狐狸，“季辞寒送的？”
林枳宴没说话。
白黎“啧”了一声：“他对你真好啊，大中午的专门跑一趟，就为了给你送盒点心？”
“是接我吃饭顺便送的。”
“那也很好了，”白黎说，“你是不知道，我哥说他那人挺难接近的，对谁都是那副淡淡的样子。我哥跟他合作大半年了，私下一起吃饭的次数一只手数得过来。”
林枳宴低头看着那盒马卡龙，没接话。
“你们怎么认识的？”白黎问，“从小就认识？”
“嗯，”林枳宴说，“他搬来我家隔壁那年，我六岁。”
“六岁到现在，十年了，”白黎感慨，“那确实不一样。”
十年。
林枳宴忽然意识到，他和季辞寒认识已经十年了。
十年里，他从六岁长到十六岁，季辞寒从十二岁长到二十二岁。他们一起过了十个冬天，看了十次桂花开花。他翻过无数次那堵矮墙，季辞寒接过无数次从墙上跳下来的他。
十年。
他想起季辞寒说过的一句话——
“你长大了，我也还在。”
那时候他没多想，现在想想，这句话好像有点别的意思。
是什么呢？
他不知道。
或者说，他不敢知道。
晚上回到家，林枳宴把那盒马卡龙放在书桌上，看了很久。
他想起今天中午，季辞寒捏他脸的那一下。
那个动作太自然了，自然得像季辞寒做过无数次。但他仔细回想，好像季辞寒以前没这么捏过他。
以前是摸头，是揉头发，是牵他的手。
什么时候开始，变成捏脸了？
他对着镜子看了看自己的脸。
十六岁，婴儿肥还没完全消，但已经有点棱角了。不再是小时候那个圆嘟嘟的小孩了。
季辞寒捏他脸的时候，在想什么？
他会不会觉得，他真的长大了？
手机忽然响了。
林枳宴拿起来一看，是季辞寒的消息：
【到了。早点睡。】
他看了一眼时间，十点半。
他回复：
【你到家了？】
季辞寒回得很快：【嗯。】
林枳宴想了想，又发了一条：【今天谢谢，马卡龙很好吃。】
季辞寒：【喜欢就好。】
林枳宴盯着屏幕，打了几个字，删掉，又打，又删。
最后他只发了一个：【晚安。】
季辞寒回：【晚安。】
林枳宴把手机扣在桌上，仰头靠在椅背上。
窗外的月光洒进来，落在他的书桌上，落在那盒马卡龙上。
他忽然想起六岁那年，第一次见到季辞寒的那个冬天。那时候他问：“哥哥，你以前见过雪吗？”
季辞寒说见过，在北方，他妈妈的老家。
他那时候不懂，现在懂了——季辞寒的妈妈在他很小的时候就离开了，回了北方，再也没回来。
所以他才会每年忌日那天，一个人去海边坐着，从日落到天黑。
他那么冷的一个人，是不是因为小时候太孤单了？
那他呢？
他在季辞寒身边这十年，有没有让他不那么孤单一点？
林枳宴不知道答案。
但他希望答案是有的。
他拿起手机，又看了一眼那条消息。
【晚安。】
他盯着这两个字看了很久，然后轻轻笑了一下。
“晚安，哥哥。”他对着空气说。
窗外的月光很亮。
十六岁的高一上学期，才刚刚开始。
作者有话说
第2章 高一
