《病理性依赖》万能幸运符

34、不正常 谢恒出院将

　　出院手续是谢恒自己去办的。
　　医生翻着厚厚的病历，眉头拧成了结：“不行，你至少还要留院观察两周。情感隔离是缓解了，但边缘性的极端特质还很明显，贸然出院风险太高，必须持续治疗。”
　　谢恒站在办公桌对面，病号服领口还露着昨夜蹭出的淡红印子，神色平静得像在听别人的病情：“我很好。而且，有人会照顾我。”
　　医生顺着他的目光看向门口——迟曜正站在那里，穿一件宽松的白色羽绒服，酒红色的发尾翘得乱糟糟，露出来的脖颈上布着几处新鲜的红痕，在苍白的皮肤上刺得人眼疼。他垂着眼睛，手指轻轻攥着羽绒服的下摆，像个等着被领走的孩子。
　　“迟曜，”医生敲了敲桌面，语气严肃，“你确定能照顾好他？你知道他发病的时候是什么状态吗？”
　　迟曜抬起头，琥珀色的眼睛里还带着昨夜未褪的红，只轻轻点了下头：“嗯，我能。”
　　医生还想再劝，谢恒已经上前一步，自然地牵过迟曜的手，指尖擦过他腕上被自己昨夜捏出来的青痕，力道稳得没有一丝动摇：“谢谢医生这段时间的照顾，我们走了。”
　　他没给医生再开口的机会，牵着迟曜转身就走。走廊里的护士纷纷投来复杂的目光——这几个月里，她们见过谢恒最狼狈的样子：被束缚带绑在床上嘶吼，眼神空洞地吞下药片，手臂上的自残伤痕旧的没好新的又叠上来。
　　而现在，他背挺得笔直，牵着身边人的手，像终于把自己弄丢的半条魂找了回来。
　　哪怕那半条魂，看着也像个还没好透的病人。
　　走出治疗中心大门的那一刻，冬日的阳光直直落下来，刺得谢恒眯起了眼。他已经太久没有这样毫无阻拦地站在太阳底下了——治疗中心的窗户永远只能开一掌宽的缝，花园散步也有严格的时间限制，他像只被圈养了很久的鸟，终于挣开了笼子。
　　只是翅膀早就折了，牵着他的人，也是个摔得满身伤痕的同类。
　　“迟曜，”谢恒侧过头，指尖轻轻蹭了蹭他腕骨的凸起，“你说过的，会一直照顾我。”
　　迟曜偏过头看他，阳光落在他眼尾的泪痣上，亮得有点晃眼：“嗯，我说到做到。”
　　“那跟我回家。”谢恒的语气不是询问，是板上钉钉的陈述。
　　迟曜没有半点犹豫：“好。”
　　谢家的司机早就等在门口，看见谢恒牵着个少年走出来，眼神晃了一下，很快又恢复了专业的神色，上前拉开车门：“少爷，夫人说晚上有应酬，不回来吃饭。”
　　“知道了。”谢恒先把迟曜让进车里，自己才坐进去，关车门的动作很重，像是要把外面所有的议论和视线都隔绝在外。
　　车里很静，只有引擎轻微的嗡鸣。谢恒靠在椅背上闭着眼，能感觉到迟曜坐在他旁边，肩膀挨得很近，身上那股熟悉的雪松柑橘香混着点治疗中心的消毒水味，是让他安心的味道。
　　他侧过头，目光落在迟曜颈侧那些还发着热的吻痕上，心脏沉了沉又涨起来。那是他刻上去的标记，像动物圈地盘似的，明明白白宣告着：这个人是他的。
　　车子驶进谢家别墅区，停在独栋别墅门口。下车的时候，谢恒很自然地和迟曜十指相扣，他的手很暖，把迟曜凉得像冰的手整个裹在掌心，握得很紧，像怕他下一秒就会跑掉。
　　客厅里空荡荡的，只有保姆在擦茶几，看见谢恒回来愣了一下：“少爷，您出院了？怎么没提前说一声，我好准备点补身子的东西。”
　　“不用麻烦。”谢恒没多解释，拉着迟曜直接往楼上走，脚步快得带着点迫不及待。
　　他的房间在二楼最里面，很大，装修得冷淡精致，像个没住过人的酒店套房，连点人气都没有。谢恒关上门，反手就按了锁，转过身就把迟曜按在了门板上。
　　距离近得能数清他睫毛的根数，迟曜的睫毛轻轻颤了颤，抬眼看向他，眼里没有半分抗拒。
　　“迟曜，”谢恒的声音低哑，指尖蹭过他泛红的下唇，“现在后悔还来得及。出了这个门，没人会知道今天的事。”
　　迟曜看着他，看着他苍白消瘦的脸，看着他眼底烧得滚烫的偏执的光，很轻地摇了摇头：“我不后悔。”
　　谢恒忽然就笑了，那笑容很浅，却把眼底的火烧得更旺。他低下头吻住迟曜的唇，比昨夜温柔些，却依旧带着不容错辨的占有欲，手顺着他的腰滑到后背，把人往自己怀里按，恨不能把他揉进自己骨血里才好。迟曜乖乖仰着头承受，手轻轻搭在他的肩上，指尖揪着他的毛衣布料，没有半点推拒。
　　直到两人都喘得厉害，谢恒才松了他，手还圈在他腰上，额头抵着他的额头，呼吸烫得惊人：“迟曜，你是我的。”
　　“嗯，”迟曜的眼尾红着，不知道什么时候掉了眼泪，顺着脸颊往下滑，“我是你的。”
　　谢恒低头，把他的眼泪吻掉，又轻轻啄了啄他的唇角，像在确认什么属于自己的珍宝。然后他松开手，走到床边坐下，拍了拍身边的位置：“过来坐。”
　　迟曜走过去坐下，谢恒伸手把他捞进怀里，下巴抵着他的发顶轻轻蹭了蹭，发间的柑橘香钻到鼻子里，让他躁动了一整夜的心终于安定下来。
　　“以后就住这儿，”谢恒的声音很轻，语气却像在说什么不可动摇的规则，“和我一起住。房间里的东西都给你准备一份，缺什么告诉我。”
　　迟曜的身体僵了一下，声音有点闷：“阿姨……会同意吗？”
　　“她欠我的。”谢恒的声音冷了点，圈在他腰上的手收得更紧，“她会同意的。”
　　迟曜没再问，只是安安静静靠在他怀里，听着他平稳有力的心跳，忽然觉得很累。这几个月像在坐过山车，从一开始的赌气、愤怒，到看见谢恒自残时的崩溃，再到逃避的那些天里翻来覆去的愧疚，到现在……他说不清是什么感觉。
　　不是认命。
　　是心甘情愿。
　　心甘情愿被他圈在身边，心甘情愿照顾他的情绪，心甘情愿用这种近乎献祭的方式，把自己赔给他，偿还那些他亲手造成的伤害。
　　他想不到别的办法了。他不知道怎么才能让谢恒好起来，也不知道怎么才能让自己心里那股剜心的疼停下来。好像只有这样，把自己整个人都塞到谢恒手里，两个人的病才能都有处安放。
　　他们在房间里待了一下午，谢恒没做什么出格的事，只是抱着他，偶尔吻吻他的发顶，说些无关紧要的小事——学校里传的流言，期末考的排名，寒假去哪里玩。迟曜安安静静听着，偶尔嗯一声回应，阳光透过窗帘的缝落进来，落在他们交握的手上，恍惚间真像一对普通的、正在谈恋爱的情侣。
　　如果忽略谢恒眼底时不时冒出来的偏执，忽略迟曜颈侧那些刺眼的红痕的话。
　　傍晚的时候，谢恒说饿了。迟曜想起身去厨房做点吃的，却被谢恒按住了肩：“你坐着，我去。”
　　“你会做饭？”迟曜有点惊讶地抬眼看他。
　　“不会，”谢恒捏了捏他的脸，语气里带着点少见的轻松，“但会切水果。我学了很久。”
　　他起身走出房间，脚步声顺着楼梯往下走。迟曜坐在床上，听着那脚步声消失，心里忽然漫上一阵奇怪的不安。他走到窗边，看着外面慢慢暗下来的天色，想起自己的母亲，如果知道他住在谢恒家里，知道他们现在的关系，会是什么反应？
　　肯定会生气吧，会失望吧，说不定会把他抓回去，关在家里，再也不让他见谢恒。
　　迟曜握紧了拳头，指尖掐得掌心发疼。不，他不回去。他要留在谢恒身边，不管付出什么代价都要留。
　　楼下传来切水果的声音，很有节奏，脆生生的。迟曜想下去看看，又想起谢恒说“你乖乖待着”，就真的坐在床边没动。连日来的疲惫涌上来，他靠在床头，迷迷糊糊就睡着了——这几天他几乎没合过眼，现在躺在谢恒的床上，闻着他身上的味道，竟然睡得格外沉。
　　直到楼下传来开门的声音，还有高跟鞋踩在大理石地面上的脆响，他才猛地惊醒。
　　“小恒？你出院了怎么不跟我说一声？我好让阿姨炖汤给你补——”谢怜怜的声音在客厅里戛然而止。
　　迟曜的心脏瞬间提到了嗓子眼，他起身走到楼梯口，往下看。
　　谢怜怜站在沙发边，手里还拎着公文包，目光死死盯着沙发上他刚才坐过的地方——浅色的沙发套上，蹭到了一点他颈侧吻痕的淡红色印子，暧昧得刺眼。而他站在楼梯口，穿着谢恒的宽松睡衣，领口敞着，锁骨上、脖颈上的红痕明明白白露在外面，在灯光下几乎要灼伤人的眼。
　　谢怜怜的脸瞬间白了，又一点点泛青，嘴唇抖得厉害，像是在极力压着什么情绪。
　　就在这时，厨房的门开了。
　　谢恒端着个果盘走出来，里面的苹果、橙子、草莓都切得整整齐齐，摆得像艺术品。他穿着家居服，头发有点乱，脸上的表情却很平静，甚至带着点漫不经心的悠闲。看见谢怜怜，他只是很淡地点了点头：“妈，你回来了。”
　　谢怜怜转过头看他，目光落在他手里那把还沾着水珠的水果刀上，刀刃在灯光下闪着冷冽的光，刺得她眼睛生疼。
　　“小恒，”她的声音都在抖，“这……这到底是怎么回事？”
　　谢恒把果盘放在茶几上，走过来自然地搂住迟曜的腰，把人带到沙发边按着坐下，动作熟稔得像已经做过几百遍：“如您所见。迟曜以后住这儿，照顾我。”
　　谢怜怜盯着他，又盯着迟曜颈侧那些红痕，呼吸一下子就急了：“小恒，你知不知道你在干什么？医生说你现在的状态根本就不稳定，你——”
　　“医生说我需要稳定的情感支持。”谢恒打断她，搂着迟曜腰的手紧了紧，指尖的温度透过睡衣布料传过来，烫得迟曜皮肤发疼，“迟曜就是我的情感支持。有他在，我就不会有事。”
　　“他？”谢怜怜看着迟曜那双空洞洞的、满是顺从的眼睛，“他自己都还是个没长大的孩子！他能照顾好你吗？你们现在这个样子，正常吗？”
　　“不正常。”谢恒抬眼看向她，眼神冷得像冰，“但我本来就不是正常人。您不是从我小时候就知道了吗？我敏感，易怒，控制欲强，不符合您对完美继承人的要求，不是吗？”
　　谢怜怜被他噎得说不出话，看着眼前这个自己生养了十七年的儿子，只觉得陌生得可怕。那个从小就听话懂事、永远能考年级第一、连情绪都很少外露的孩子，现在变成了一个会把另一个男孩圈在身边，在对方身上刻满自己的标记，还能平静地端着果盘和她对峙的人。
　　是个病人。
　　可她能怪谁？怪谢恒吗？他是真的病了。怪迟曜吗？这孩子低着头坐在那里，一副任人处置的样子，倒更像被卷进来的受害者。要怪就怪她自己吧，如果她没和丈夫离婚，如果她没把所有的精力都放在工作上，如果她能早点发现谢恒的不对劲，能多给他一点关心，而不是只会要求他懂事、优秀、符合谢家的体面，是不是一切都不会变成现在这样？
　　客厅里死一般的静，只有墙上的挂钟滴答滴答地走，敲得人心脏发紧。
　　良久，谢怜怜才疲惫地揉了揉眉心，语气里全是退无可退的妥协：“迟曜今晚先住客房。其他的事，等明天我们都冷静了，再慢慢谈。”
　　谢恒皱了皱眉，刚想说什么，迟曜轻轻碰了碰他的手，摇了摇头，小声说：“没关系，我住客房就好。”他抬头看向谢怜怜，声音很轻，却很稳，“谢谢阿姨。”
　　谢怜怜没再说话，转身上了楼，高跟鞋的声音砸在楼梯上，沉得像某种沉甸甸的宣判。
　　迟曜最终还是住进了客房。
　　不是谢恒妥协了，是谢怜怜咬死了底线。她的话冷得像冰，字字砸在人心上：“要么他住客房，要么我现在就联系他父母，说你们绑架未成年。”
　　谢恒盯着母亲看了很久，眼尾一点点沉下去，谢怜怜捏着公文包的指节都泛了白，以为他下一秒就会像在治疗中心那样摔东西、嘶吼，整个人陷入失控。可他最后只是平静地点了点头，喉结动了动：“好。”
　　他转身就牵过迟曜的手，指腹蹭过对方腕上还没消的青痕，脚步没半分停顿，亲自把人送到了三楼的客房门口。
　　“就一晚。”谢恒的声音压得很低，落在空荡的走廊里带着点冷意，却又裹着不容置疑的笃定，“明天你就搬去我房间，谁拦都没用。”
　　迟曜点点头，没说话，指尖轻轻回握了他一下。
　　客房收拾得很干净，却透着股久未住人的冷清。床单是洗得发僵的白色，厚重的窗帘是沉灰色，空气里飘着淡淡的樟脑丸气味，冷得像医院的储物间。谢恒站在门口扫了一圈，眉头立刻皱了起来：“太冷了。”
　　他走进去把空调开到三十度，暖风呼呼地从出风口涌出来，吹得窗帘角轻轻晃，可那股浸在墙缝里的凉，却怎么都散不开。
　　“我陪你待一会儿。”谢恒说着就在床边坐了下来，手掌贴着冰凉的床单，眉头皱得更紧。
　　迟曜挨着他坐下，两人肩并肩对着面前空白的墙面，谁都没先开口。谢恒的手一直握着他的，指尖凉得像刚碰过冰，却握得很紧，像是怕一松手，身边的人就会凭空消失。
　　“谢恒，”迟曜忽然开了口，声音很轻，“你妈妈其实很担心你。”
　　“我知道。”谢恒的声音没什么起伏，“但她的担心从来都用错了地方。她怕我丢谢家的脸，怕我成不了她想要的完美继承人，从来不是怕我疼。”
　　“那什么方式才是对的？”
　　谢恒转过头看他，走廊的灯光从门缝漏进来，落在他眼睛里，沉得像化不开的墨：“让我和你在一起，就是对的。”
　　迟曜的心脏猛地漏跳了一拍。他低下头，看着两人交握的手——谢恒的手指修长，骨节分明，皮肤下青色的血管清晰可见，他的手被完完整整裹在里面，说不上是被囚禁，还是被护着。
　　“可是……”迟曜的声音有点发颤，“我们现在这样，真的对吗？”
　　“不对。”谢恒答得很干脆，半点犹豫都没有，“但这是我们唯一能活下去的方式。”
　　活下去。
　　这三个字像根细针，猛地扎在迟曜心上。他想起谢恒手臂上叠着的新旧伤痕，想起他躺在病床上眼神空洞地说“我连疼都感觉不到”时的平静，想起治疗中心那些被束缚带勒红的印子。如果不这样，谢恒说不定真的会回到那种日子里，被绑在床上，吞大把的药片，活得像个没有灵魂的木偶。
　　而他自己，也会永远陷在那次争吵后的愧疚里，日日夜夜受着煎熬。
　　或许对错根本不重要。
　　能活着，就已经很好了。
　　“谢恒，”迟曜抬起头，看着他的眼睛，“你会好好吃药吗？”
　　谢恒愣了一下，随即忽然笑了，那笑意很浅，却没了平日里的冷硬：“会啊。如果你喂我，我就吃。”
　　“真的？”
　　“真的。”谢恒把他的手举到唇边，轻轻吻了吻他的指节，“你喂的，我什么都吃。”
　　迟曜点了点头，鼻尖有点发酸：“好，我喂你。”
　　他们在客房里坐了半个小时。谢恒一直握着他的手，偶尔低头吻他的额头，吻他的眼尾，吻他颈侧那些还发烫的吻痕，暖黄的灯光落在那些红痕上，暧昧得晃眼。
　　最后谢恒站起身，指尖轻轻捋了捋他额前的碎发：“我该回去了，再待下去，我妈说不定真会冲过来把你带走。”
　　他走到门口，手搭在门把上，又回头看他：“记得把门锁好。”
　　迟曜愣了一下：“为什么？”
　　“防我。”谢恒说得很平静，像在说“记得吃饭”一样平常，“我怕我半夜忍不住，跑过来找你。”
　　迟曜的脸腾地一下烧起来，他低着头盯着脚尖，声音小得像蚊子哼：“知道了。”
　　谢恒走后，迟曜真的回身锁了门。他躺到冰冷的床上，听着门外的脚步声慢慢远了，心里有种很奇怪的感觉——像是被关在了笼子里，又像是被人好好护在了安全的地方。
　　空调吹得房间里暖烘烘的，可他还是觉得冷。他蜷缩起来抱着枕头，闻着枕头上陌生的薰衣草洗衣液味道，忽然就想起谢恒房间里的气味——淡淡的消毒水混着冷冽的雪松香气，还有迟曜身上惯有的柑橘甜，那是能让他安下心的味道。
　　他想，等明天就好了。
　　明天就能搬去谢恒的房间，睡在他身边，被他抱着，像在医院的最后那夜一样，闻着他的味道安安稳稳睡觉。
　　这个念头刚冒出来，尖锐的愧疚就紧随其后，扎得他心脏发疼。他居然在期待，期待这种扭曲的、见不得光的关系，期待那些带着占有欲的触碰，期待一个病人给他的安全感。
　　真贱。
　　他在心里骂自己，真他妈贱。
　　可贱就贱吧。
　　从他看着谢恒被救护车拉走的那天起，他就已经没有回头路了。
　　第二天迟曜是被敲门声吵醒的。
　　他迷迷糊糊爬起来去开门，门外站着谢恒，穿着松垮的灰色家居服，头发睡得翘起来一撮，眼睛却亮得很。他手里端着个白色的托盘，上面摆着烤吐司、溏心煎蛋、温牛奶，还有一个印着卡通图案的小药盒。
　　“早。”谢恒抬脚就走进来，把托盘放在床头柜上，动作自然得像在自己房间，“先吃早饭，吃完了喂我吃药。”
　　迟曜盯着托盘愣了好几秒才反应过来：“这些……你做的？”
　　“不然还能是阿姨做的？”谢恒捏了捏他还带着睡痕的脸，语气里带着点少见的得意，“我六点就起来了，学了好久才煎成溏心的，你尝尝。”
　　他拿起一片烤得边缘有点焦的吐司递到迟曜嘴边，迟曜咬了一口，麦香混着点微焦的脆感，意外的好吃。煎蛋的边缘确实有点糊，可蛋黄流出来的那一刻，甜香的气息裹着热气扑在脸上，是他最喜欢的熟度。
　　“好吃吗？”谢恒盯着他的眼睛，像个等着被表扬的小孩。
　　迟曜点点头，嘴角忍不住往上翘：“好吃。”
　　谢恒立刻就笑了，那笑意直达眼底，连眼尾都染了点软意。他拿起温牛奶喝了一口，然后打开那个小药盒，倒出几颗颜色不同的药片放在手心，递到迟曜面前：“该喂药了，迟医生。”
　　迟曜被他逗得脸有点热，接过药片，又拿起牛奶杯凑到他嘴边。谢恒乖乖张开嘴含了药片，就着他的手喝了一大口牛奶，喉结滚动着把药片咽了下去，动作自然得像已经演练过几百遍。
　　“好了。”谢恒擦了擦嘴角，拿起另一片吐司递到迟曜嘴边，“该你吃了，张嘴。”
　　迟曜愣了愣：“我自己来就行……”
　　“我喂你。”谢恒的语气没什么商量的余地，指尖捏着吐司边递到他唇边，“刚才你喂我吃药，现在我喂你吃饭，公平。”
　　迟曜没办法，只能乖乖张嘴。谢恒就这么耐心地喂他吃完了一整片吐司、一个煎蛋，连温牛奶都试了温度才递到他嘴边，眼神专注得像是在做什么无比重要的事。
　　吃完早饭，谢恒拿纸巾轻轻擦了擦他沾了面包屑的嘴角：“饱了吗？”
　　迟曜点点头，耳朵尖还泛着红。
　　谢恒满意地笑了，起身走到窗边，“哗啦”一下拉开了厚重的窗帘。早上的阳光瞬间涌进来，把整个房间都照亮了，那些盘踞了一夜的阴冷气息，好像一下子就被驱散了。
　　“今天天气很好。”谢恒背对着他站在窗边，声音里带着点雀跃，“我们出去走走好不好？”
　　“去哪里？”
　　“随便去哪里。”谢恒转过身看他，阳光落在他脸上，软了他平日里冷硬的轮廓，“只要和你一起，去哪都行。”
　　迟曜的心脏又软了一块。他想，其实这样也没什么不好。哪怕所有人都觉得他们病态，觉得他们扭曲，至少现在谢恒在笑，至少他们还能并肩站在太阳底下。
　　他点点头，起身去浴室洗漱。谢恒就留在房间里收拾托盘，还顺手把他皱巴巴的床单整理平了，动作熟练得不像个从小被保姆照顾大的少爷。迟曜从浴室出来的时候，他已经换好了衣服，简单的白色毛衣配黑色长裤，看起来清爽得像个普通的高中生。
　　“走吧。”谢恒走过来，很自然地牵起他的手，掌心暖烘烘的。
　　下楼的时候，谢怜怜正坐在餐厅吃早饭，手里翻着平板电脑。看见他们手牵着手走下来，她翻页的动作顿了一下，目光在两人交握的手上停留了几秒，最后什么都没说，只是端起咖啡喝了一口。
　　“妈，我们出去一趟，中午可能不回来吃。”谢恒先开了口，语气很平静。
　　谢怜怜抬起头看了他们一眼，眼神复杂，最后只点了点头：“注意安全，早点回来。”
　　“好。”
　　走出别墅大门的时候，迟曜还有点恍惚。冬天的风刮在脸上有点疼，可谢恒的手暖得很，把他的手整个裹在掌心里。他们沿着别墅区的林荫道慢慢走，路边还堆着没化的积雪，踩上去咯吱咯吱响，阳光落在身上暖融融的，真的像一对普通的、出来约会的情侣——如果忽略谢恒眼底时不时冒出来的偏执占有欲，忽略迟曜颈侧那些还没消的吻痕的话。
　　“迟曜，”谢恒忽然晃了晃两人牵着的手，“你想去哪？”
　　迟曜想了想，忽然笑了：“去学校门口那家便利店好不好？”
　　那是他们第一次一起逃课时去的地方。当时他拽着刚挨了谢怜怜骂的谢恒跑了三条街，在那家便利店里买了瓶三块钱的白桃苏打，塞到对方手里的时候，谢恒的脸还冷得像冰，最后却把那瓶苏打喝得干干净净。
　　谢恒也笑了，捏了捏他的手：“好，去买白桃苏打。”
　　他们坐公交过去。车上人不多，两人坐在最后一排，谢恒靠着窗，迟曜靠着他的肩膀。阳光透过车窗玻璃照进来，在谢恒脸上投下睫毛的阴影，很长，很软。迟曜偷偷抬头看他，苍白的皮肤，高挺的鼻梁，微微抿着的嘴唇，好看得像幅画。
　　“看什么？”谢恒忽然转过头，正好对上他的视线。
　　迟曜的脸一下子红到了耳根，慌忙移开视线：“没、没什么。”
　　谢恒低低地笑出声，伸手捏了捏他发烫的耳垂：“脸红什么？我又不是不让你看。你脸红的样子，特别好看。”
　　迟曜的脸更红了，恨不得把脸埋进衣领里。
　　公交车到站的时候，迟曜几乎是逃着下车的。谢恒跟在后面笑，快走几步追上他，重新把他的手攥进手里：“跑什么？我还能吃了你？”
　　“谁跑了。”迟曜小声反驳，却没挣开他的手。
　　便利店还是老样子，门口堆着扫到一边的积雪，暖黄色的灯牌在阳光下亮着，推门的时候挂在门上的铃铛叮咚响。看店的大叔抬头看见他们，愣了一下，然后笑着打招呼：“哟，你们俩又来了啊？”
　　迟曜有点惊讶：“您还记得我们？”
　　“那当然。”大叔一边整理货架一边笑，“上次也是冬天，你这个红头发的小崽子拽着这个戴眼镜的小朋友，急急忙忙冲进来，买了瓶白桃苏打就跑，我印象可深了。”
　　迟曜的心脏猛地抽了一下。上次来的时候，谢恒的头发还染着浅冰蓝色，戴着一副细框眼镜，整个人冷得像个一碰就碎的瓷器。现在他的头发染回了自然的黑色，眼镜也摘了，人瘦了一圈，可眼睛里终于有了活气。
　　虽然那活气里，裹着点病态的偏执。
　　“还是要白桃苏打？”谢恒低头问他。
　　迟曜点点头。
　　谢恒拿了两瓶冰的，付了钱。两人站在便利店门口的台阶上，像上次那样。谢恒拧开瓶盖，把冒着气泡的苏打递给他：“给，还是你爱喝的桃子味。”
　　迟曜接过喝了一口，甜腻的桃子香混着气泡的刺激感在舌尖散开，和记忆里的味道一模一样。可这次喝起来，却比上次甜得多。
　　可能是因为递给他瓶子的人，正在看着他笑。
　　“好喝吗？”谢恒问。
　　“好喝。”
　　谢恒也喝了一口自己手里的，忽然凑过来，在他沾了苏打水的嘴角轻轻啄了一下，舌尖扫过他的唇瓣，带着点桃子的甜味：“嗯，确实甜。”
　　迟曜的脸瞬间又烧了起来，连握着瓶子的指尖都泛了红。
　　他们在门口站了好一会儿，看着街上来来往往的行人。冬天太冷，大家都裹着厚厚的羽绒服，行色匆匆，只有他们两个像没事人一样，牵着手靠在店门口，晒着太阳，慢悠悠地喝着冰苏打，享受着这个难得清闲的上午。
　　“迟曜，”谢恒忽然看着远方开了口，声音很轻，“等春天来了，我们去城西公园看樱花好不好？我听同学说，那里的樱花开起来像粉色的云，特别好看。我想和你一起去。”
　　迟曜转过头看他，风把他额前的碎发吹起来，阳光落在他眼睛里，亮得像盛着星星。迟曜的心脏软得一塌糊涂，他想，说不定春天真的会来的。说不定他们真的能等到樱花盛开的那天，等到所有的伤口都慢慢结痂，等到他们不用再靠互相依偎才能活下去的那天。
　　“好。”他听见自己说，声音很稳，“等春天来了，我们一起去。”
　　谢恒转过头看他，忽然笑了，那笑容亮得像头顶的太阳，暖得人眼睛发酸。
　　回去的时候他们还是坐公交，车上谢恒靠在迟曜肩上睡着了，呼吸温热均匀，拂在迟曜颈侧，像只终于放下戒备的小动物。迟曜僵着肩膀不敢动，怕吵醒他，就这么一直撑着，直到下车的时候肩膀都麻了。
　　他看着谢恒睡得安稳的侧脸，心里忽然涌起一股很强烈的保护欲。他想让这个人永远都能睡得这么安稳，想让他再也不用被噩梦吓醒，再也不用拿刀划自己的手臂，再也不用吃那些苦得要命的药片。
　　哪怕要把自己也赔进这场病里，他也愿意。
　　回到谢家的时候已经是中午了，谢怜怜不在家，保姆做好了饭摆在餐桌上。谢恒没什么胃口，只吃了两口就放下了筷子，迟曜哄了半天，才又逼着他多吃了小半碗饭。
　　吃完午饭，迟曜像早上那样，拿着药盒数好药片递到他嘴边，看着他就着温水咽下去。
　　药片刚吞下去，谢恒就打了个哈欠，眼眶都红了：“我有点困。”
　　“那就去睡一会儿。”迟曜收拾着药盒说。
　　谢恒点点头，伸手牵过他的手，转身就往二楼走，脚步直奔自己的房间，半点没有要送他去三楼客房的意思。迟曜犹豫了一下，想起谢怜怜昨晚的话，可谢恒握得太紧，他到底没挣开，跟着他走了进去。
　　谢恒的房间比客房暖得多，空气里飘着熟悉的雪松香气。他拉着迟曜躺到床上，像在医院里那样从背后抱着他，下巴抵在他的肩窝，声音含含糊糊的：“陪我睡会儿，就睡一个小时。”
　　迟曜点点头，放松身体靠在他怀里：“好。”
　　谢恒很快就睡着了，呼吸平稳，抱着他腰的手却一直没松。迟曜听着他的心跳声，感受着他温热的怀抱，心里前所未有的平静。
　　他想，或许这样真的能走下去的。
　　两个都碎了的人，拼在一起，或许就能凑出个能挡风的地方，互相搀扶着，慢慢往前走。
　　就算走得慢一点，也没关系。
　　只要还能往前走，就够了。
　　迟曜闭上眼睛，没过多久也睡着了。
　　醒过来的时候天已经快黑了，暖黄的夕阳透过窗帘缝落进来，在地板上投下一道细细的光。谢恒还睡着，眉头微微皱着，像是在做什么不好的梦。迟曜轻轻挪开他环在自己腰上的手，动作很轻地爬起来，想去楼下倒杯水喝。
　　他刚走到楼梯拐角，就听见楼下传来谢怜怜的声音，像是在打电话，声音很疲惫。
　　“……是，他们今天出去了大半天，小恒情绪很稳定，刚才还吃了不少饭，药也按时吃了……我知道这样不对，可医生也说了，现在强行分开他们，只会让他病情反弹，说不定比之前更严重……”
　　迟曜的脚步一下子顿住了，他站在阴影里，听见谢怜怜的声音带着点哽咽。
　　“我知道委屈那个孩子了……可他愿意啊，上次我私下找过他，他说他欠小恒的，只要能让小恒好起来，怎么样都行……我知道这关系不对，太病态了，可现在……这是他们唯一能活下去的办法啊。”
　　电话那头不知道说了什么，谢怜怜沉默了很久，最后长长地叹了口气：“走一步看一步吧。只要小恒能好好的，别再做傻事，我什么都能接受。”
　　电话挂断了，楼下传来很轻的脚步声，还有瓷器放在茶几上的轻响。