《未来就来零零漆系列之柳飘飘》未来就来

5、那桶冰冷的洗车水

　　第九回：那桶冰冷的洗车水

　　清晨，洗车房的卷帘门半开。
　　空气里有一种淡淡的霉味，那是长年累月积水渗入地基的味道。
　　零零漆正拎着一桶刚接满的凉水，水面上漂浮着几根不知名的细毛，他的手被冷水冻得通红。

　　柳飘飘穿了一身极简的素色长裙，手里拎着一盒热气腾腾的小笼包，她把食盒放在满是油腻的休息桌上：“零零漆，我辞职了。我把那些元宇宙的虚假繁荣全部清空了。我想通了，生活不该是建模，而该是这桶水。我喜欢你，是因为你让我看到了生活的底色。我愿意陪你一起拎这桶水，哪怕以后我们的日子只能像这桶水一样清澈但也清苦。我不要什么权限，我只要一个能和你一起变老的资格。只要你愿意，我们可以把这个洗车房买下来，做一对最平凡的夫妻。”

　　火鸡抱着双臂，她今天穿了一件很厚实的羽绒服，在这南方的清晨显得有些臃肿。
　　火鸡盯着那盒小笼包，冷笑一声，言简意赅地拆解道：“柳总监，你的‘牺牲表演’真是越来越离谱了。辞职这种事，在我的模型里叫作‘无效止损’。你试图通过降低自己的社会层级，来换取一种精神上的圣母感。你喜欢的不是这桶凉水，你喜欢的是这种‘贵小姐下嫁’带来的自我感动。你连拎水的姿势都不会，跟我谈平凡？你这种表白，充满了令人尴尬的自我催眠，本质上还是在消费零零漆的苦难。”

　　白晶晶靠在门框边，她今天没化妆，眼角的疲惫清晰可见。
　　白晶晶斜眼看着火鸡，讥讽道：“火鸡，你拆穿柳飘飘，是为了掩饰你自己的冷血吗？你觉得她在消费苦难，其实你心里是在庆幸她辞职了，少了一个竞争对手。你这种‘冷眼旁观’，在我的职业领域里叫作‘恶意收购前的静默期’。你谈论圣母感，其实你才是那个最离不开‘专家光环’的人。你连这桶水的重量都估不准，凭什么谈论生活的底色？你这种表白，干瘪得像一张过期的欠条。”

　　李香琴从阴影里慢慢走出来，她的围巾围得很紧，只露出一双锐利的眼睛。
　　李香琴看着白晶晶，尖刻地说道：“白晶晶，你在这里谈论重量，不觉得太虚伪了吗？你是搞猎头的，你最擅长的是衡量人的价值。你现在的这种所谓‘疲惫’，其实是在进行‘情感众筹’。你通过展示自己的脆弱，来诱导零零漆产生保护欲。你喜欢的不是零零漆，你喜欢的是那种‘被需要’的错觉。你连自己的真实情绪都要经过精算的剪辑，你不觉得你的‘喜欢’特别廉价吗？”

　　柳飘飘被气笑了，她指着那桶水，对着另外三个人喊道：“你们够了！火鸡你这个计算器，白晶晶你这个演技派，李香琴你这个监控狂。你们敢像我这样辞职吗？你们敢把自己的退路切断吗？你们只会在这里通过否定我的副出来寻找你们那点可怜的自尊。你们把喜欢当成了职场竞争，把零零漆当成了你们证明自己‘有心’的工具。你们才是最虚伪的，连这一桶水的寒意都不敢面对，却想拥抱太阳？”

　　零零漆把那桶水重重地放在地上，溅起的水花湿了柳飘飘的裙摆。
　　他看着柳飘飘，眼神里有一种让人不寒而栗的清醒。
　　零零漆看着柳飘飘，平静地说道：“柳总监，你谈论辞职，谈论平凡。其实你根本不明白：平凡对我来说是生存，对你来说是猎奇。你所谓的‘买下洗车房’，其实是想把我的生活变成你的私人盆景。你不是在陪我拎水，你是在把苦难当成你新的时尚单品。你连这桶水里的泥沙都容不下，却想和我变老？你的这种表白，听起来就像是一场盛大的施舍，让我觉得我的整个人生都被你羞辱了。这包子凉了，带走吧。”

　　柳飘飘的脸色瞬间变得比那桶水还要白。
　　她看着自己被打湿的裙摆，觉得那不再是勋章，而是一场尴尬的败笔。
　　那种无地自容的感觉，让她觉得这个清晨比冰窖还要冷。

　　第十回：后备箱里的过期香水

　　洗车房里停着一辆待处理的二手车，后备箱开着，里面散发着一种廉价而浓郁的香味。
　　那是某种过期香水的味道，甜腻得让人作呕。
　　零零漆正戴着口罩，用毛巾清理着后备箱的缝隙，动作沉稳。

　　火鸡走到车后，她今天戴了一副大墨镜，遮住了大半个脸：“零零漆，我知道这辆车的主人是谁，我也知道这瓶香水的故事。这种被遗弃的精致，在经济学上叫作‘负外部性’。但我不在乎。我喜欢你，是因为你总能在这些废弃的记忆里，保持你的专注。我想和你建立一种‘深度清算’后的关系，不需要任何掩饰。跟我在一起，我会为你把过去的账目全部结清，让你在我的名下，重新开始一种没有负债的人生。我不需要你回报，我只要你。”

　　柳飘飘靠在旁边的柱子上，冷笑一声，言简意赅地拆解道：“火鸡老师，你的‘霸道总裁’语录真是让人尴尬。结清账目？重新开始？这种说辞在元宇宙里叫作‘硬核洗地’。你喜欢的不是零零漆，你喜欢的是那种‘上帝视角’带来的拯救快感。你所谓的‘不在乎’，其实是你在炫耀你的财力。你连这后备箱里的异味都受不了，还在那里强撑着谈清算？你这种表白，充满了令人窒息的优越感，活脱脱就是一个拿着支票薄的灵魂强盗。”

　　白晶晶优雅地走过来，她今天穿了一件大红色的风衣，显得很有侵略性。
　　白晶晶斜眼看着柳飘飘，讥讽道：“柳飘飘，你谈论优越感？你那些所谓的‘直击底层’，哪一样不是在满足你那点可怜的探索欲？你拆穿火鸡，是因为你发现你的‘纯爱剧本’写不下去了。你和火鸡其实都是在进行一种‘情感兼并’。一个想用代码洗脑，一个想用金钱赎身。你们都在玩弄这种廉价的定义权，其实心里都虚得要死。你们害怕零零漆真的自由了，那样你们就失去了一个可以被随意摆弄的实验对象。”

　　李香琴站在高压泵旁，她的声音在轰鸣声中显得格外冷冽。
　　李香琴冷冷地扫过白晶晶，尖刻地说道：“白晶晶，你在这里谈论自由，不觉得太荒谬了吗？你是搞猎头的，你最擅长的是把人塞进各种格式化的盒子里。你现在的这种所谓‘侵略性’，其实是在进行‘情感压力测试’。你通过挑衅对手，来观察零零漆的反应边界。你喜欢的不是零零漆，你喜欢的是那种‘玩火’的刺激感。你连这后备箱里的一颗螺丝都不敢碰，你不觉得你的‘喜欢’特别假吗？”

　　火鸡被激怒了，她摘下墨镜，盯着李香琴，语气冰冷。
　　火鸡冷哼一声：“你们这些人，嘴里说着批判，心里全是掠夺。李香琴，你这个阴暗的偷窥者；白晶晶，你这个虚伪的操盘手；柳飘飘，你这个过气的幻想家。你们有什么资格来评价我的诚意？我起码给出了我的底牌，我愿意用我的一生为他背书！你们呢？你们只会在这里抬杠，把好好的重逢弄成了一场低级的谩骂。你们每个人都想成为这个后备箱的主人，却连这一地的狼藉都收拾不了。你们不觉得自己可悲吗？”

　　零零漆摘下了口罩。
　　他看着火鸡，眼神里没有感谢，只有一种让人心寒的疏离。
　　零零漆看着火鸡，平静地说道：“火鸡老师，你谈论账目，谈论赎身，谈论背书。其实你根本没弄明白：我的过去虽然破旧，但那是我的。你所谓的‘结清’，其实是想买断我的尊严，让我变成你的一个附属账户。你喜欢的不是我，你喜欢的是那个‘被你从废墟里捡回来’的完美玩偶。这种‘拯救’式的表白，听起来就像是一场精心策划的收购案。你连这后备箱里的异味都忍不了三分钟，却想忍受我这一辈子的脏？这太荒唐了。车清理好了，你该结账了。”

　　火鸡的脸瞬间涨成了猪肝色。
　　她看着那个散发着过期香味的后备箱，觉得自己的心也被关在了里面，窒息而尴尬。
　　那种无地自容的感觉，让她觉得自己像是一个在废品站里炫耀名牌包的傻瓜。