《渡我千劫，与你重逢》文知理

73、归途 马

　　马车在官道上疾驰，扬起的尘土模糊了窗外飞逝的枯树。燕池靠在颠簸的车壁上，每一次震动都牵扯着体内肆虐的毒素，疼得他冷汗涔涔。左肩上的伤口裂开了，血从布条里渗出来，把衣服染湿了，他没有低头看。他固执地睁大着眼睛，死死盯着那条通往京城的路，像是怕路会跑了。

　　“快一点，再快一点！”他的声音沙哑，带着自己都未曾察觉的颤抖，像一个人在沙漠里走了很久，终于看见远处有一点光，怕那光灭了。

　　赵虎坐在车辕上，听到这话，手里的鞭子抽得更狠了。他不敢回头，不敢看燕池的脸。他从未见过那个意气风发、杀伐决断的摄政王如此模样——眼窝深陷，面色灰败，嘴唇干裂出血，曾经那双如鹰隼般锐利的眼睛，此刻却只剩下惊惶与迫切。那不是君王的威仪，而是一个即将失去挚爱的凡人，最本能的挣扎。

　　赵虎的声音从前面传过来，被风撕碎了：“王爷，陛下吉人自有天相，您……您保重身体。您的伤还没好，毒素还没清，您这样赶路，身子会垮的。”

　　燕池没有回答。他低头看着自己的手，手上全是老茧和烫伤。这双手打过铁，搬过煤，握过锤。以前它们握的是枪，批的是奏折，翻的是虎符。现在它们什么都不是了。但他的脑海里全是赵虎带来的消息——“相思成疾，高烧不退，命在旦夕”。这几个字像烧红的烙铁，烫穿了他所有的骄傲和自以为是的决绝。他以为自己走了，林渊就会好。他以为时间长了，林渊就会忘。他以为自己是南楚余孽，离得越远越安全。他什么都以为，什么都错了。

　　他把脸埋在掌心里，声音闷闷的，从指缝里漏出来：“赵虎。你说，我是不是不该走？”

　　赵虎沉默了一会儿，鞭子抽了一下马屁股，马嘶了一声，跑得更快了。赵虎说：“王爷，末将不敢说。”

　　燕池说：“你说。我不怪你。”

　　赵虎说：“不该走。陛下对您，那是真心。末将在京城这么多年，没见过陛下对谁这样过。您走了之后，陛下每天都去御书房，批奏折批到三更。以前您在他身边，他还知道歇一会儿。您走了，他连歇都不歇了。困了就趴桌上眯一会儿，醒了接着批。批完了就坐在那里，看着窗外，也不说话。有一次末将去御书房送密报，看见陛下手里攥着那枚玉佩，攥了一整天。末将进去的时候，他把玉佩塞进袖子里，假装在看奏折。奏折拿反了，他都没发现。”

　　燕池的喉结滚动了一下。他的手指蜷了蜷，指甲嵌进掌心里。

　　燕池说：“那他怎么病了的？”

　　赵虎说：“受了风寒。那天晚上下了雨，陛下站在御书房门口，站了很久。太监叫他进去，他不进。他说雨大，洗一洗。第二天就烧起来了。烧了三天，太医说风寒好治，但陛下的病不在身，在心。心结不解，烧退不下去。太医还说——陛下这是在等您。若是您再不回来，怕是撑不过今晚了。”

　　燕池的身体猛地一僵。他抬起头，眼睛里有什么东西碎了，看不见碎片，但眼眶红了。他的手在抖，声音也在抖：“还有多久到？”

　　赵虎说：“快了。天黑之前能到。”

　　燕池说：“再快一点。”

　　赵虎说：“马跑不动了。再跑会死。”

　　燕池说：“马死了换马。人不能死。”

　　赵虎咬了咬牙，鞭子又抽下去了。

　　天色暗下来了。京城的城墙出现在远处，灰扑扑的，城墙上插着旗子，旗子被风吹得猎猎作响。城门开着，吊桥放下来了。马车冲进城，守门的士兵想拦，看见车上的令牌，让开了。马车穿过长街，两边是店铺，有的已经打烊了，有的还亮着灯。燕池从车窗往外看，街还是那条街，铺子还是那些铺子，卖糖葫芦的还在巷口，老头的背更弯了。

　　马车停在宫门口。燕池从车上跳下来，腿软了一下，差点跪下。赵虎扶了他一把，他站稳了，推开赵虎的手。

　　燕池说：“你不用进去了。在外面等着。”

　　赵虎说：“王爷，您的伤——”

　　燕池已经走进去了。宫门在他身后慢慢合上。他的靴子踩在青石板上，声音很急，哒哒哒哒的，像雨打在瓦上。太监看见他，愣住了，张着嘴说不出话。燕池没有理他，一直往前走，走过长廊，走过拱门，走过御花园。花开了，他没有看。

　　御书房门口站着两个太监，看见燕池，吓了一跳。

　　一个太监说：“摄——摄政王——”

　　燕池说：“开门。”

　　太监说：“陛下吩咐了，谁都不见——”

　　燕池推开他，推门进去了。

　　御书房里很暗，烛火跳着，把影子投在墙上。药味很重，浓得化不开。龙榻上躺着一个人，明黄色的被子，苍白的脸。林渊闭着眼睛，眉头皱着，呼吸很浅。他的脸是一种病态的潮红，嘴唇干裂，头发散在枕头上。几天不见，又瘦了一圈。颧骨凸出来了，眼窝凹下去了。被子下面，他的手攥着那枚青鸾玉佩，攥得很紧。

　　燕池走到榻边，腿一软，跪在了地上。不是跪的，是摔的，膝盖磕在砖上，咚的一声。他没有叫，伸出手，指尖碰到林渊的额头。烫的，滚烫的。他的手在抖。

　　燕池的声音很轻，轻到像是怕把人吓醒：“阿渊。我回来了。我不走，我不走了。”

　　林渊的眉头动了一下。

　　燕池握住林渊的手，那只手凉，他的手也凉，两只凉手攥在一起。他把林渊的手贴在自己脸上，脸是凉的，林渊的手也是凉的。他蹭了一下，又蹭了一下。

　　燕池说：“阿渊。你睁开眼看看我。我从落霞镇赶回来的，跑了六天六夜。马跑死了两匹。你睁开眼看看我。你看看我瘦了没有。你看看我老了没有。你看看我这双手，全是老茧，全是烫伤。以前这双手握枪，现在握锤。你以前说，你的手是握笔的，我的手是握枪的。握枪的手不能握锤，握锤的手不能握枪。你骗我。握枪的手也可以握锤。握锤的手也可以握你。”

　　林渊的手指动了一下，蜷了蜷，扣住了燕池的手指。

　　燕池的声音哽咽了，眼泪掉下来了，滴在林渊的手背上，一滴，两滴，三滴：“阿渊。你听见了没有？你听见了你就动一下。你动一下我就知道你听见了。你说你在等我，你说你每天都在等我。我来了，你别睡了，你醒醒。你醒了我给你讲故事，讲我在落霞镇的故事。我打了多少铁，抡了多少锤，手上起了多少泡。我每天早上起来，第一件事就是看天。天蓝了，我想你那里的天是不是也蓝的。天阴了，我想你那里是不是也阴的。下雨了，我想你带伞了没有。你以前不带伞的。下雨了就在廊下站着，等雨停了再走。我说你傻，你说你不傻，你说你在看雨。雨有什么好看的？你看的是雨吗？你看的是天，天上有云，云后面有月亮。你看见月亮了，我也看见了。咱俩看的是同一个月亮。咱俩离得再远，看的也是同一个月亮。你看见月亮的时候，你心里有没有想我？我心里想你了。我每天晚上都想你。我躺在硬板床上，看着天花板上的洞，月亮从洞里照进来。我就在想，你这个时候在做什么。你是不是还在批奏折？你是不是又批到三更？你是不是又没吃饭？你是不是又把莲子羹让给太监了？你是不是又瘦了？”

　　林渊的眼皮动了一下。睫毛颤了颤。燕池屏住了呼吸，盯着他的脸。林渊的眼睛慢慢睁开了，瞳孔对焦对了好久，才看清眼前的人。燕池的脸很近，灰的，瘦的，眼眶红红的，鼻尖红红的，嘴唇干裂着。林渊的嘴角动了一下，声音微弱得像游丝：“燕……池？”

　　燕池的眼泪掉得更凶了，擦了一把，又流了。他的声音在抖：“是我，是我。阿渊，我回来了，你别怕，我守着你。”

　　林渊看着他，嘴角艰难地扯出一个虚弱的笑容，眼角滑下一滴泪。泪珠顺着颧骨往下淌，流进耳朵里，流进头发里。他的声音很轻，轻到像是在说梦话：“你……怎么回来了……朕……没逼你……”

　　燕池把林渊的手贴在自己脸上，蹭了蹭，又蹭了蹭。他的声音哽咽得不成样子：“是我傻，是我糊涂。什么南楚，什么大曜，什么血海深仇……都去见鬼吧！我只要你活着，只要你好好的！你听见没有？我只要你活着！你活着，我就有家。你死了，我就什么都没有了！”

　　林渊的手指在他的掌心里动了一下，扣住了他的手指。两个人的指缝扣在一起，很紧。

　　林渊说：“燕池。你不走了？”

　　燕池说：“不走了。哪也不去了。就在这儿。你批奏折，我帮你磨墨。你吃饭，我帮你夹菜。你睡觉，我帮你盖被子。你冷了，我抱着你。你热了，我给你扇扇子。你去哪，我跟到哪。你不赶我走，我就不走。你赶我走，我也不走。你说我是叛臣余孽，我也是你的人。你杀了我，我也是你的人。你把我埋了，我也是你的人。下辈子，你还是我的人。”

　　林渊的嘴角弯了一下，弯得很小，不仔细看看不见。他的声音很轻：“你说话不算话。你说你不回来了。你说你是南楚余孽，该去南楚故地。你走了，朕喊你，你都不回头。你走得很快，越走越远。朕追不上你。朕跪在地上，膝盖破了，你都没回头。”

　　燕池低下头，额头抵着林渊的手背。他的声音闷闷的：“我错了。我不该走。我走的时候，心里想的是为你好。我走了，朝堂上就没有南楚余孽了。你就不用为难了。大臣们就不会逼你了。你可以安安心心地当你的皇帝。你不需要我了。你会忘了我的。时间长了，你就不会想我了。你会有新的摄政王，会有新的臣子，会有新的朋友，会有新的——我走了，你会过得更好。”

　　林渊说：“你骗人。你走了，朕过得不好。朕每天都想你。批奏折的时候想你，批着批着笔就停了。吃饭的时候想你，吃着吃着筷子就放下了。睡觉的时候想你，躺下去，翻过来，翻过去，睡不着。朕让人去落霞镇找你，派了好几拨人。他们说你走了，不在那里了。朕以为你真的走了，以为你真的不回来了。朕以为这辈子都见不到你了。朕以为咱俩就这么完了。朕以为——燕池，你把手给朕。”

　　燕池把手伸过去。林渊握住他的手，翻过来，看着他的掌心。掌心里全是老茧和烫伤，横一道竖一道，新的摞旧的，旧的上面又添新的。林渊的手指在上面慢慢摸着，从虎口摸到指尖，从指尖摸到手腕。

　　林渊说：“你疼不疼？”

　　燕池说：“不疼。”

　　林渊说：“你骗人。这么多伤，怎么会不疼？你在落霞镇做什么？你打铁？你的手是握枪的，你打什么铁？”

　　燕池说：“握枪的手也能打铁。枪和锤子差不多。都是举起来，砸下去。枪砸在人身上，锤子砸在铁上。砸铁比砸人好。铁不会叫，不会流血，不会死。砸完了，还是一块铁。烧红了，接着砸。”

　　林渊的眼泪滑下来了。他没有擦，让眼泪流进耳朵里，流进头发里。他的声音很轻：“燕池。你别打铁了。你回来。朕不要你当摄政王了。你当朕的——你当朕的什么？朕不知道。你就在朕身边。不用上朝，不用批奏折，不用管那些乱七八糟的事。你就在御书房里坐着。朕批奏折，你磨墨。朕累了，你给朕揉揉肩。朕困了，你给朕泡杯茶。朕想你了，你就在旁边。朕一抬头就能看见你。”

　　燕池说：“好。我不打铁了。我给你磨墨。我以前磨的墨太浓了，你说像浆糊。现在不会了。我在落霞镇练过了。我把墨条磨得很细，水放得刚好。磨出来的墨不浓不淡，写字很顺。”

　　林渊说：“你还会做什么？”

　　燕池说：“我还会修屋顶。落霞镇的茅屋屋顶漏了，我自己爬上去补的。摔下来一次，屁股疼了三天。”

　　林渊的嘴角弯了。

　　林渊说：“你还会什么？”

　　燕池说：“我会生火。以前用魔气一点就着，现在不会了。我在落霞镇学会了用火石。打一下，两下，三下。打着了一下，火就着了。火着了，整个屋子就暖了。”

　　林渊说：“你还会什么？”

　　燕池说：“我会熬粥。白米粥，不放糖，不放盐。熬得稠稠的，你喝过。以前在御书房，朕——我端给你的。你喝完了，碗底干干净净。”

　　林渊看着他的眼睛，看了很久。林渊说：“燕池。你瘦了。你在落霞镇没吃饱吗？”

　　燕池说：“吃饱了。一天三顿，一顿两个馒头，一碗粥。馒头是粗粮的，粥是白米粥。吃得饱。”

　　林渊说：“你骗人。你瘦了一圈。你的脸小了，眼窝凹了，颧骨凸了。你的衣服挂在身上，空荡荡的。你的手——你的手以前很暖。现在凉了。你在落霞镇是不是没人给你暖手？你晚上睡觉的时候，手凉了怎么办？你放在被窝里？被窝也是凉的。”

　　燕池说：“我把手压在身下。压一会儿就暖了。”

　　林渊的眼泪又掉下来了。他把燕池的手贴在自己脸上，两只手捂着他的手。

　　林渊说：“以后别压在身下了。你把手放在朕这里。朕给你暖。朕的手也凉，但比你暖。朕是皇帝，龙体金贵，不会凉。朕骗你的。朕的手也凉。但你来了，就不凉了。你在这里，朕的手就不凉了。你走了，朕的手就凉了。你走了，朕全身都是凉的。你走了，这个屋子就是凉的。你走了，整个京城都是凉的。你走了，天下都是凉的。”

　　燕池弯下腰，把脸埋在林渊的颈窝里。林渊的脖子很暖，脉搏在跳，一下一下的，很有力。燕池的声音闷在衣领里，嗡嗡的：“我不走了。哪也不去了。就在这里。哪儿也不去。你赶我我也不走。”

　　林渊的手抬起来，放在燕池后脑勺上。手指插进他的头发里，头发剪短了，扎手。

　　林渊说：“你的头发剪了。”

　　燕池说：“短了。好洗。”

　　林渊说：“不好看。”

　　燕池说：“好不好看也是我。你认不出来了？”

　　林渊说：“认出来了。你一进来，朕就认出来了。你走路的声音，朕听得出来。你的脚步声和别人的不一样。别人的脚步声是哒哒哒，你的脚步声是哒——哒——哒——很稳，不急不慢。你走到御书房门口，朕就知道了。朕睁开眼睛，你就站在那里。你瘦了，黑了，老了。但你还是你。朕一眼就认出来了。”

　　燕池抬起头，看着林渊。林渊的脸很白，眼睛很亮，里面倒映着他的脸。

　　燕池说：“阿渊。你以后别生病了。你一生病，我就害怕。我什么都不怕，就怕你生病。你在京城好好的，我在落霞镇好好的。你生你的病，我打我的铁。我本来不知道的。赵虎跑来告诉我，说你病了，说你在等我，说你再等不到我就撑不过今晚了。我就跑来了。马跑死了两匹，我跑来了。你让我别走，我就不走。你让我回来，我就回来。你让我做什么，我就做什么。你别再生病了。你一生病，我就慌。我不知道该怎么办。我的手在抖，心在跳，脑子里全是你的脸。你以前的样子，你现在的样子，你笑着的样子，你哭的样子。都在我脑子里，赶不走。我不赶。我不想赶。我就想看着你。你好好的，我就好好的。你生病了，我什么都不好了。”

　　林渊把他的手攥紧了，指节泛白。

　　林渊说：“燕池。你答应朕一件事。”

　　燕池说：“什么事？”

　　林渊说：“不许再走了。不许再消失了。不许再让朕找不到你。你走的时候，朕让人去找你，找了很久，找不到。朕以为你死了。朕每天都问——找到了吗？他们都说没有。朕就等。等了一天又一天，等了一夜又一夜。等了很久。你没有回来。朕以为你真的不回来了。朕就想，你不回来就算了。朕一个人也能过。朕是皇帝，没有你也能过。朕以前没有你，也过了。没有你的时候，朕不知道什么是想一个人。有了你之后，朕知道了。知道了之后就忘不掉了。你走了，朕每天每天每天都在想你。你让朕怎么办？”

　　燕池的声音哑了，眼眶红了，鼻尖也红了。他的眼泪滴在林渊的手背上，一滴，两滴，三滴。

　　燕池说：“不走了。哪也不去了。就在这儿。你撵我我也不走。你打我我也不走。你说我是叛臣余孽我也不走。你把我关进天牢我也不走。你砍我的头我也不走。你砍了我的头，我的头也要滚到你脚边。你走到哪，我滚到哪。”

　　林渊嘴角弯了一下，弯得很小。他攥着燕池的手，闭上眼睛。呼吸慢慢平稳了。烛火跳了一下，御书房里很安静。风从窗缝里灌进来，凉丝丝的。燕池把被子往上拉了拉，盖住林渊的肩膀。他的手指碰到林渊的下巴，停了一下，缩回去了。

　　赵虎站在御书房外面，靠着柱子，把酒壶里的酒喝了一口，又喝了一口。酒壶空了，他晃了晃，没有声音。他把酒壶别回腰间，看了一眼天上。月亮很圆，很亮，挂在飞檐翘角上。他蹲下来，背靠着柱子，把刀放在膝盖上，闭着眼睛。

　　赵虎说了一句：“王爷。您可算回来了。陛下等您很久了。”

　　风吹过来，把御书房的门吹开了一条缝。赵虎从缝里看见两个人影，一个躺着，一个坐着，手握着。他把目光收回来了，把门带上了。