《温柔陷落：上司他步步为营》卡伕卡不卡文

5、第 5 章

　　周日下午，我带着一沓图纸和问题清单去公司。

　　周末的设计部空无一人，只有安全出口的绿灯在墙角幽幽亮着，像深海里的鱼。

　　我的工位在角落，透过玻璃墙，能看见陈屿办公室的灯还亮着。

　　他在加班。

　　我坐下来，铺开图纸。铅笔沙沙作响，在寂静中格外清晰，像心跳被放大。画到流线调整时，我卡住了——无论怎么改，那个弧形转角都不对劲。

　　太刻意。太设计感。太不像山里该有的路。

　　内线电话突然响了。在空荡荡的办公室里，铃声尖锐得像警报，划破寂静。

　　我吓了一跳，接起来：“喂？”

　　“过来一下。”是陈屿的声音，有些疲惫，像揉了整夜的图纸。

　　我收拾图纸过去。门虚掩着，我敲了敲。

　　“进。”

　　他坐在办公桌后，电脑屏幕的光映在脸上，明明暗暗。桌上摊满了图纸，咖啡杯空了，旁边放着凉透的三明治，包装纸只撕开一角。

　　“总监。”

　　“坐。”他没抬头，手指在图纸上移动，像医生在检查X光片，“流线那个弧形转角，你画的？”

　　“……是。”

　　“为什么是弧形？”

　　我深吸一口气，像准备跳入深水：“因为直线转角会让人下意识加快脚步。弧形会让人慢下来，有期待感。”

　　“期待什么？”

　　“期待转角之后的东西。”我说，声音在安静的办公室里显得格外清晰，“一片竹林，一潭水，一块形状特别的石头——或者什么都没有，只是另一个转弯。”

　　陈屿终于抬起头。他摘了眼镜，揉了揉眉心，眼下有淡淡的青黑，像水墨画里浅淡的晕染。

　　“你改一下。”他把图纸推过来，“现在。”

　　我坐下，拿起铅笔。手在抖，笔尖在纸上戳出一个小点。

　　“手腕放松。”他重新戴上眼镜，声音里有一丝不易察觉的疲惫，像秋日午后的阳光，温暖但乏力，“你紧张的时候，笔握得太紧，线条就死了。”

　　我强迫自己放松。深深吸气，缓缓吐出，像外婆教我的那样——小时候画画手抖，外婆就说：宴宴，慢慢呼吸，笔就听话了。

　　铅笔尖重新落在纸上。这一次，我画下第一条线。

　　然后第二条，第三条。

　　渐渐地，我不再想“这是陈屿的图”，不再想“我配不配改”。我只是在解决问题——如何让一条路不像路，而像山的一部分，像溪流自然转弯，像树木自然生长。

　　画完时，已经过去四十分钟。窗外天色完全暗了，城市的灯光一盏盏亮起，像倒悬的星河。

　　陈屿接过图纸，看了很久。久到我以为又错了，久到我能听见墙上钟表的秒针走动，滴答，滴答。

　　“这里，”他指着弧形的起点，“为什么从这里开始转？”

　　“因为……”我指着基地照片上的一棵树，那棵树在照片边缘，很小，但枝干遒劲，“这里有棵老香樟。路应该绕开它，而不是砍掉它。”

　　陈屿没说话。他站起来，走到窗前。夜色中的钱塘江像一条黑色的绸带，两岸的灯光是缀在上面的碎钻，闪闪发光。

　　“三个月前，”他忽然开口，声音很轻，轻得像怕惊动什么，“人事部把你的简历放在我桌上。那天我在改一个博物馆的方案，改到第三十七遍，还是不对。”

　　我屏住呼吸。

　　“助理进来送咖啡，碰翻了简历。你的那份掉在地上，摊开了。”他顿了顿，像在回忆某个遥远的细节，“我捡起来，想扔回桌上。但看见了背面贴的照片——你在建筑馆台阶上坐着，背后是爬山虎，秋天，叶子红了一半。”

　　我想起来了。那张照片是大三秋天拍的，夕阳西下，我在赶模型，同学抓拍的。照片里的我在笑，笑得眼睛弯成月牙，手里还拿着沾满胶水的木条。

　　“你在笑。”陈屿转过身，靠在窗框上，逆着光，轮廓被窗外的灯火勾勒出一圈毛茸茸的金边，“不是对着镜头的笑，是那种……做喜欢的事时，不自觉的笑。像小孩子拿到新玩具。”

　　办公室里只有电脑风扇的嗡嗡声，像某种平稳的背景音。

　　“然后我看了你的作品集。”他走回桌边，重新坐下，动作有些慢，像疲惫终于追上来了，“社区中心那个方案，问题一堆，结构混乱，流线不合理——但中庭的光影处理，你在试图捕捉某种东西。”

　　他拿起我画的那张流线图，对着光看。灯光透过纸张，那些匆忙画下的线条变得透明，像某种轻盈的骨架，像蝴蝶的翅膀脉络。

　　“某种很多人已经丢失的东西。”他说，“某种……天真。”

　　最后两个字他说得很轻，轻得像叹息。

　　“所以我把你招进来。”他放下图纸，目光落在我脸上，那目光很复杂，有审视，有期待，还有某种我读不懂的东西，“我想看看，那种东西，是偶然捕捉到的，还是你真的有。”

　　我张了张嘴，发不出声音。喉咙很紧，像被什么柔软的东西堵住了。

　　“这三个月，”陈屿继续说，语气平静得像在陈述天气预报，“你复印文件时会看图纸内容，而不只是页码。归档时会按设计逻辑排列，而不是按编号。甚至钉发票时，会把同一项目的钉在一起，虽然财务要求按时间排序。”

　　他的手指轻轻敲击桌面，像某种无声的节拍。

　　“这些细节，没人要求你做。”他说，“公司手册里没写，岗前培训没教。但你做了。”

　　我低下头，看着自己的手。虎口处有一小块薄茧，是这几天画图画出来的。很细，很淡，像刚刚萌发的幼苗。

　　“所以今天会上，你提那三个问题，”陈屿说，声音里有一丝极淡的、几乎听不出的笑意，“我一点都不意外。”

　　他站起来，拿起搭在椅背上的外套。那是一件深灰色的薄呢大衣，看起来很柔软。

　　“下周一早上九点，地下车库。”他走到门口，手握上门把，“别迟到。”

　　“总监。”我听见自己说，声音有些哑。

　　他停住，没回头。走廊的光从门缝漏进来，在他脚边切出一道细长的亮线，像舞台上的追光。

　　“那张照片……”我的声音在颤抖，但我强迫自己说下去，“我笑是因为，那天我刚做完第一个完整的模型。虽然很粗糙，柱子歪了，屋顶漏水，但那是我的第一个。”

　　我顿了顿，指甲掐进掌心：“所以……那种东西……我不是偶然捕捉到的。我真的有。”

　　陈屿沉默了几秒。办公室里静得能听见自己的心跳，砰，砰，砰。

　　然后他笑了。不是嘴角上扬的那种笑，是眼睛里先有了笑意，然后才慢慢漾到嘴角——很轻的一个弧度，短暂得像流星划过夜空。

　　“我知道。”他说，声音里有种我说不清的东西，像释然，又像确认，“不然你现在也不会在这里。”

　　门开了又关。

　　我独自坐在办公室里，看着桌上那张流线图。铅笔线条在灯光下泛着淡淡的光泽，像刚刚凝固的河流，还保留着流动的记忆。

　　窗外，杭城的夜很深了。远处的高架上，车灯汇成流动的光河，无声地奔向某个方向。更远处，钱塘江的水面反射着零星的灯光，像撒了一把碎银。

　　我拿起铅笔，在图纸空白处写下一行小字：

　　「路应该绕开树，而不是砍掉树。」
　　字很轻，像怕惊动什么。

　　然后收拾东西，关灯，离开。

　　走廊的声控灯渐次亮起，又渐次熄灭。我走到电梯口，按下按钮。电梯从一楼缓缓上升，数字跳动：1，2，3……

　　走到电梯口时，我回头看了一眼。

　　陈屿办公室的灯还亮着。

　　那一小方光亮，在深夜里，像海上的灯塔，像旷野的篝火，像——某个无声的答案。

　　电梯来了。我走进去，看着金属门缓缓合拢。

　　门缝最后闭合的瞬间，我忽然想——

　　原来被看见，是这样的感觉。

　　不是被注意到，不是被关注，是被真正地、仔细地、从皱褶到纹理地看见。

　　像种子在黑暗里埋了很久很久，久到自己都忘了是一颗种子。然后某一天，一双手轻轻拨开泥土，说：原来你在这里。

　　虽然还很微弱。

　　虽然只是开始。

　　但已经足够让根须，在无人知晓的黑暗里，悄悄生长。

　　电梯下行。失重感袭来，像某种温柔的坠落。

　　而我握紧手里的帆布袋，里面装着那三支铅笔。

　　笔尖很锐利。

　　像某种即将开始的、锋利而温柔的——

　　光。