《逾期未来》深山自开

17、葬礼与药 江沉的

　　江沉的葬礼在十一月初举行。遗体没有找到，所以是衣冠冢。墓地在城西的公墓，很小的一块地方，能看到远处的山。
　　来的人不多：江沉地质院的同事，几个朋友，矿业公司的熟人。祝眠的父母都来了，父亲坐着轮椅，母亲推着他。父亲的病情突然有了起色，新的靶向药起了作用，肿瘤标志物下降了百分之三十。
　　医生说这是奇迹。
　　祝眠知道不是。这是江沉换来的。
　　葬礼上，她一滴眼泪都没掉。她穿着黑色的裙子，站在最前排，听牧师念悼词，听同事回忆江沉的往事，听朋友说他有多爱她。她听着，偶尔点头，像在确认什么。
　　仪式结束，人们陆续离开。母亲想陪她，她拒绝了：“你们先回医院，我一会儿就来。”
　　只剩下她和墓碑。新刻的名字：江沉。生卒年：2006-2041。三十五年。
　　她蹲下来，用手指描摹那个“沉”字。石料很凉，刻痕里有细小的灰尘。
　　“你说要我告诉你真相。”她轻声说，“但我自己都不知道真相是什么。我只知道，如果你能回来，我可以告诉你一切。所有噩梦，所有恐惧，所有我觉得‘似曾相识’的时刻。”
　　风从墓碑间穿过，带着初冬的寒意。
　　“所以我要让你回来。”祝眠站起来，拍了拍裙子上的灰，“不管用什么方法。”
　　她转身离开墓地。走到门口时，回头看了一眼。夕阳正落在江沉的墓碑上，把名字染成金色。
　　那一瞬间，她突然想起很多年前，江沉第一次说爱她的那个傍晚。也是在夕阳里，他捧着她的脸，很认真地说：“祝眠，我会一直一直陪着你，直到时间尽头。”
　　她当时笑他肉麻。
　　现在她知道了，时间真的有尽头。
　　而她要做的，是掉头往回走。