《抑郁的我，痛苦的却是爱人》京暗

10、第 10 章

　　老城区的雪落了七夜，第八天清晨终于放晴，阳光扒开云层洒下来，落在积着薄雪的青石板路上，融出细碎的水痕，风卷着雪沫子擦过巷口的槐树，枝桠上的冰棱叮咚作响，像敲着细碎的铃。

　　云屿咛是被窗外的光晃醒的，睁开眼时，严卿正支着胳膊看他，指尖轻轻摩挲着他的眼角，眼底的温柔揉着晨光，浓得化不开。“醒了？”严卿的声音压得很低，带着刚醒的沙哑，“再躺会儿，粥还得熬半个钟头。”

　　云屿咛摇了摇头，往他怀里钻了钻，鼻尖蹭过他温热的脖颈，闻到熟悉的皂角香混着淡淡的机油味——那是严卿独有的味道，从少年时就刻在他骨子里，哪怕隔着失忆的荒芜，隔着病痛的磋磨，依旧是能让他瞬间心安的味道。“不睡了，”他声音软软的，带着刚醒的鼻音，“想跟你一起熬粥。”

　　严卿失笑，低头在他发顶亲了一下，指尖捏了捏他的脸颊：“乖，再躺会儿，地上凉，你身子还虚。”

　　云屿咛没再犟，乖乖窝在他怀里，听着他沉稳的心跳，看着窗外的阳光一点点爬过窗沿，落在床尾的地毯上，暖融融的。这样平淡的清晨，是他从前连做梦都不敢奢求的。曾几何时，他以为自己会在抑郁症的黑暗里熬一辈子，以为和严卿的缘分，终究会散在少年时的厌烦里，散在那场突如其来的车祸里，散在精神病院冰冷的白色里。可命运兜兜转转，终究还是把严卿还给了他，把这份失而复得的温柔，稳稳地放在了他的掌心。

　　他的手轻轻覆在严卿的手背上，严卿立刻反手握住，十指相扣，掌心的温度透过肌肤传过来，暖得他指尖发麻。严卿的掌心有层薄茧，那是常年修车磨出来的，却总能精准地抚平他心底的褶皱，总能在他情绪波动时，给她最坚定的支撑。

　　出院已经半年了，他的双向情感障碍依旧需要药物维系，却再也没有出现过躁狂到失控的模样，抑郁的情绪也越来越淡，大多时候，只是会偶尔觉得疲惫，只想安安静静地靠着严卿。医生说，这是最好的状态，不是彻底痊愈，而是学会了与病共存，学会了在爱意里，找到情绪的平衡点。

　　而这一切，都源于严卿。源于他不分昼夜的照料，源于他从未有过的耐心，源于他刻在骨血里的爱意，源于他用余生来弥补的执念。

　　严卿起身后，先把暖炉打开，让卧室里的温度再升一点，才轻手轻脚地走进厨房。云屿咛靠在床头，看着他的背影，看着他系上围裙，熟练地舀米、洗米、下锅，看着他往粥里加了几颗红枣和桂圆——那是云奶奶从前教他的，说养胃，也甜。阳光落在严卿的背上，勾勒出挺拔的轮廓，明明是最普通的模样，却让云屿咛的心底，溢满了温柔的欢喜。

　　他慢慢坐起身，披了件厚外套，走到厨房门口，靠在门框上看他。严卿余光瞥见他，眉头微蹙，却没赶他走，只是往他脚边放了个小棉垫：“坐这儿，别冻着。”

　　云屿咛乖乖坐下，看着严卿熬粥，看着他时不时搅一搅锅底，防止糊掉，看着他把切好的南瓜丁放进粥里，动作温柔又认真。这样的画面，像一幅暖融融的画，藏在岁月的褶皱里，轻轻一扯，就是满目的温柔。

　　“严卿，”云屿咛轻声喊他，“今天想去修车铺看看吗？”

　　严卿搅粥的手顿了顿，回头看他：“想出去走走？”

　　云屿咛点了点头，眼里带着一点期待：“想看看巷口的槐树，想看看我们的小店。”

　　他们的小店，终于还是开起来了。就在老城区巷尾，原本的修车铺旁边，严卿亲手敲掉了隔墙，弄了一面大大的玻璃隔断，一边是修车铺，一边是画室，像他们多年前规划的那样。严卿在这边修车，一抬眼就能看见云屿咛在那边画画，阳光透过玻璃洒进来，落在颜料盘上，落在扳手和螺丝刀上，揉成了独属于他们的，烟火气的温柔。

　　只是小店刚弄好没多久，就遇上了冬天的大雪，严卿怕云屿咛冻着，便歇了业，安心在家陪着他，等开春了，再热热闹闹地开张。

　　“好，”严卿应着，盛出一碗熬好的南瓜粥，放在温水上晾着，“等吃完早饭，带你去走走，顺便把小店的窗户擦一擦，晒晒太阳。”

　　云屿咛的眼睛瞬间亮了，像个得到糖的孩子，乖乖地点了点头。

　　早饭很简单，南瓜红枣粥，蒸鸡蛋，还有严卿亲手做的桂花糕——他跟着云奶奶的手艺学了很久，终于做出了八九分像，甜而不腻，带着淡淡的桂花香。云屿咛吃了两块桂花糕，喝了小半碗粥，便放下了勺子，严卿知道他胃口小，也不逼他，只是把剩下的粥都喝了，又剥了个橘子，一瓣一瓣喂到他嘴里。

　　出门时，严卿给云屿咛裹得严严实实，厚棉袄，厚围巾，厚帽子，只露出一双眼睛，像个圆滚滚的团子。他牵着云屿咛的手，把他的手揣进自己的口袋里，掌心裹着掌心，一起踩在融雪的青石板路上，脚下发出咯吱咯吱的声响，在安静的巷子里，格外清晰。

　　巷口的槐树落光了叶子，枝桠光秃秃的，却依旧挺拔，雪挂在枝桠上，像开了一树的白花。云屿咛停下脚步，仰头看着槐树，眼里带着一点怀念。严卿知道他在想什么，轻轻捏了捏他的手：“等开春，槐花开了，会比往年更盛。”

　　云屿咛点了点头，轻声说：“奶奶和云奶奶，一定能看到。”

　　严卿嗯了一声，伸手揽住他的肩膀，把他往怀里带了带：“会的，她们一直都在。”

　　两个奶奶的坟，就在老城区后山的槐树林里，严卿每隔半个月，都会带着云屿咛去看看，摆上她们爱吃的桂花糕和槐花饼，跟她们说说近况，说说云屿咛的身体，说说小店的进度，说说他们平淡的日常。仿佛她们从未离开，依旧守着老城区，守着他们，守着巷口的槐花香。

　　走到巷尾的小店，严卿掏出钥匙打开门，一股淡淡的颜料香混着机油味扑面而来，熟悉而安心。小店的面积不大，却被布置得温馨而整洁，左边的修车铺里，扳手、螺丝刀、千斤顶都摆得整整齐齐，墙上挂着严卿的工装外套，还有一条擦车的毛巾；右边的画室里，画架、颜料、画布一应俱全，朝南的窗户边摆着一张藤椅，那是云屿咛画画累了歇脚的地方，旁边的小桌子上，放着严卿为他准备的温水和奶糖。

　　阳光透过大大的玻璃隔断洒进来，落在地上，融成一片暖融融的光。云屿咛走到画室的窗边，推开一点窗户，让新鲜的空气飘进来，风卷着淡淡的雪味，吹在脸上，清清爽爽的。他看着窗外的青石板路，看着巷口的槐树，看着远处的屋顶，眼里满是温柔的笑意。

　　严卿走到他身边，从背后轻轻抱住他，下巴抵在他的发顶：“喜欢吗？我们的小店。”

　　“喜欢，”云屿咛靠在他怀里，点了点头，“比我画里的，还要好。”

　　严卿失笑，低头在他耳边轻声说：“因为画里的，少了一个你。”

　　云屿咛的脸颊微微泛红，伸手捏了捏他的手，没说话，心里却甜滋滋的，像含了一颗奶糖，甜香漫过舌尖，漫过心底。

　　严卿拿来抹布，擦了擦小店的窗户，擦了擦玻璃隔断，擦了擦画架和修车台。云屿咛也想帮忙，却被严卿按住：“你坐着歇着就好，我来弄。”他只好乖乖坐在藤椅上，看着严卿忙碌的背影，阳光落在他身上，勾勒出柔和的轮廓，他拿出手机，悄悄拍了一张照片，存进了相册里——那是他的专属相册，里面全是严卿的模样，修车的模样，熬粥的模样，睡觉的模样，温柔看他的模样，点点滴滴，都是他的欢喜。

　　擦完窗户，严卿走到他身边，坐下，把他揽进怀里，一起晒着太阳。云屿咛靠在他肩头，看着玻璃隔断另一边的修车铺，看着那些熟悉的工具，轻声说：“严卿，你还记得吗？初中的时候，我总偷偷来你的修车铺，躲在门口看你修车，那时候觉得，你修车的样子，特别帅。”

　　严卿低头看他，眼里带着笑意：“记得，那时候觉得你烦，像个跟屁虫，却又忍不住，想让你多看几眼。”

　　云屿咛愣了愣，抬头看他：“那时候，你就对我有好感了？”

　　严卿捏了捏他的脸颊，笑着点头：“不然你以为，为什么每次你躲在门口，我都会故意把扳手掉在地上，引你出来？为什么每次你放学晚了，我都会在巷口等你，说顺路？为什么每次有人欺负你，我都会第一个冲上去，替你撑腰？”

　　云屿咛的眼里，慢慢蓄起了泪水，原来早在少年时，他的欢喜，就不是独角戏，原来早在那时，严卿就把他放在了心底，只是少年人的心思，藏得太深，太沉，像巷口的槐树，默默扎根，默默守护，直到多年后，才枝繁叶茂，开出满树的花。

　　“那你那时候，为什么不说？”云屿咛吸了吸鼻子，声音带着一点委屈，“害我偷偷喜欢你八年，害我以为，你这辈子，都不会喜欢我。”

　　严卿低头，吻去他眼角的泪，声音温柔：“那时候年纪小，不懂怎么表达，也怕说了，连朋友都做不成，更怕，给不了你未来。那时候我家条件不好，奶奶身体又不好，我只想好好修车，好好赚钱，等我有能力，给你一个安稳的家，再告诉你，我喜欢你，想和你过一辈子。”

　　云屿咛靠在他怀里，眼泪掉得更凶了，却不是难过的泪，而是幸福的泪，是释怀的泪。八年的暗恋，八年的忐忑，八年的小心翼翼，终究还是抵不过命运的温柔，抵不过严卿刻在骨血里的爱意。

　　“严卿，”云屿咛紧紧抱着他，声音哽咽，“还好，还好我们没有错过。”

　　“嗯，还好，没有错过。”严卿紧紧回抱着他，下巴抵在他的发顶，声音温柔而坚定，“这辈子，下辈子，下下辈子，都不会错过。”

　　阳光透过玻璃洒在两人身上，暖融融的，风卷着雪味，绕着小店转了一圈，又轻轻飘走，像在守护着这份来之不易的温柔。

　　开春后，老城区的槐花开了，满巷雪白，风一吹，花瓣簌簌落满青石板路，像撒了一地的星光。他们的小店，终于热热闹闹地开张了，没有放鞭炮，没有请街坊，只是严卿在修车铺门口挂了一块木牌，上面刻着“卿屿小店”，云屿咛在画室门口挂了一串风铃，风一吹，叮咚作响，温柔而清脆。

　　开张的第一天，巷口的街坊都来捧场，张姨送来了桂花糕，李叔送来了新鲜的水果，王大爷送来了一盆多肉，说是给画室添点生机。云屿咛站在画室门口，笑着跟街坊们道谢，脸上的笑意温柔而真切，眼里的光，比春日的太阳还要亮。严卿站在他身边，牵着他的手，跟街坊们说着话，眼底的温柔，从未离开过云屿咛的身影。

　　小店的日子，平淡而温馨，像巷子里的槐花香，淡淡的，却绵长。

　　每天清晨，严卿都会早早起床熬粥，云屿咛会靠在厨房门口看他，偶尔递个勺子，擦个汗，手脚麻利。吃完早饭，两人一起去小店，严卿打开修车铺的门，整理工具，云屿咛打开画室的门，摆好画架，调着颜料。

　　老城区的街坊都很照顾他们的生意，修车都来严卿这里，说他手艺好，人实在，不坑人；也有不少人喜欢云屿咛的画，有人来买画，有人来让他画像，云屿咛的画，大多是老城区的光景，巷口的槐树，青石板路，修车铺的铃铛，画室的风铃，还有他和严卿的模样，每一幅画里，都藏着烟火气的温柔，藏着岁月的静好，让人看了，心里暖暖的。

　　严卿修车的时候，云屿咛就坐在画室里画画，玻璃隔断是透明的，严卿一抬眼，就能看见云屿咛认真画画的模样，阳光落在他的侧脸上，睫毛长长的，投下淡淡的阴影，像一幅温柔的画。云屿咛画画累了，就会走到玻璃隔断边，看着严卿修车，看着他拧螺丝，擦轮胎，动作熟练而认真，偶尔严卿抬头，对上他的目光，两人相视一笑，无需多言，心底的欢喜，早已溢满。

　　有顾客来修车的时候，会看见玻璃隔断另一边的云屿咛，会笑着跟严卿说：“严卿，你家爱人画画真好看，跟你一样，都是个有心人。”严卿会笑着点头，眼里的骄傲藏都藏不住：“嗯，他最好看。”

　　有顾客来买画的时候，会看见玻璃隔断另一边的严卿，会笑着跟云屿咛说：“屿咛，你家爱人手艺真好，人也温柔，你真有福气。”云屿咛会笑着点头，眼里的温柔藏都藏不住：“嗯，他最好了。”

　　中午的时候，严卿会关上修车铺的门，和云屿咛一起回家做午饭，饭菜很简单，却都是云屿咛爱吃的，糖醋排骨，清蒸鱼，清炒时蔬，香菇滑鸡，严卿的厨艺越来越好，越来越合云屿咛的胃口。吃完饭，两人会歇一会儿，窝在沙发上，晒着太阳，聊着天，云屿咛靠在严卿怀里，听着他说话，偶尔打个小盹，严卿会轻轻拍着他的背，动作温柔，像哄一个孩子。

　　下午，严卿会去修车铺，云屿咛会去画室，依旧是一抬眼就能看见彼此的模样。傍晚的时候，严卿会早早收工，牵着云屿咛的手，在老城区的巷子里慢慢走，踩着满地的槐花瓣，听着巷子里的蝉鸣，聊着天，说着话，偶尔买一块桂花糕，你一口，我一口，甜滋滋的。

　　云屿咛的药，严卿依旧记得清清楚楚，每天早中晚，都会把药放在他面前，递上温水，看着他吃下去，然后再递上一颗奶糖，压下嘴里的苦涩。他依旧会把药放在透明的药盒里，标上早中晚，放在画室最显眼的地方，偶尔云屿咛自己忘了，他也会及时提醒，从未有过一次疏忽。

　　云屿咛的情绪，偶尔还是会有波动，只是越来越淡，越来越容易被抚平。偶尔觉得疲惫，不想画画，严卿就会放下手里的活，牵着他的手，去巷子里走一走，晒晒太阳，跟他讲些老城区的趣事，逗他开心；偶尔夜里醒了，睡不着，严卿就会紧紧抱着他，陪他说话，陪他数星星，轻声哼着不成调的歌，哄他入睡；偶尔想起那些难熬的日子，心里难受，严卿就会把他搂进怀里，一遍遍地说：“都过去了，我在，再也不会让你受委屈了。”

　　他会记得云屿咛所有的小习惯，记得他爱吃甜的，却不爱吃太腻的；记得他画画的时候，喜欢靠窗的位置，喜欢晒着太阳；记得他夜里睡觉，喜欢往怀里钻，喜欢被抱着；记得他情绪低落的时候，喜欢捏着奶糖，喜欢被摸头。他会把这些小习惯，刻在心底，融进日常，用最细微的温柔，守护着他的少年。

　　云屿咛也会学着照顾严卿，会在他修车累了的时候，替他揉着肩膀，捏着胳膊；会在他手上磨出水泡的时候，替他擦药，包扎；会在他晚上回家的时候，熬好热水，让他泡脚；会在他生日的时候，亲手画一幅画，画着他修车的模样，画着巷口的槐花香，画着他们的小店，在画的背面，写上“严卿，余生有你，岁岁年年”。

　　严卿把那幅画，挂在了修车铺的墙上，每天修车累了，抬头看一眼，心里就暖暖的，所有的疲惫，都烟消云散。

　　老城区的夏天，蝉鸣聒噪，槐花落尽，枝繁叶茂，遮了半条青石板路。严卿会在修车铺门口摆一个凉棚，放两把藤椅，云屿咛会在凉棚里摆上一壶凉茶，几碟小点心，两人忙完了，就坐在凉棚里，喝着凉茶，吃着点心，聊着天，看着巷子里的人来人往，看着孩子们在青石板路上追逐打闹，看着街坊们坐在槐树下摇着蒲扇聊天，日子慢得像巷子里的风，软得像槐树下的光。

　　偶尔会有调皮的孩子，跑到小店门口，看着玻璃隔断另一边的云屿咛画画，看着严卿修车，会好奇地问：“叔叔，你们是一对吗？”

　　严卿会笑着点头，伸手揉了揉孩子的头：“是呀，我们是一对，会在一起一辈子。”

　　云屿咛会红着脸，低头笑着画画，眼里的温柔，却藏都藏不住。

　　秋天的时候，老城区的桂花开了，满巷飘香，云屿咛会摘几朵桂花，晒干，做成桂花糕，桂花茶，一部分留给自己和严卿吃，一部分送给街坊们，街坊们会笑着说：“屿咛的桂花糕，跟云奶奶做的一样好吃，甜到心里去了。”

　　严卿会在秋天的时候，带着云屿咛去后山的槐树林，去看两个奶奶，摆上桂花糕和槐花饼，跟她们说说小店的生意，说说云屿咛的身体，说说他们平淡的日常，告诉她们，他们过得很好，很幸福，让她们放心。

　　云屿咛会蹲在坟前，轻声说：“奶奶，云奶奶，你们看，严卿对我很好，我们的小店开得很好，老城区的槐花开了又落，桂花开了又香，一切都很好，你们在那边，也要好好的。”

　　风卷着桂花香，绕着槐树林转了一圈，轻轻飘走，像两个奶奶的回应，温柔而绵长。

　　冬天的时候，老城区会下雪，雪落的时候，严卿会早早关上小店的门，陪着云屿咛在家，暖炉烧得旺旺的，两人窝在沙发上，盖着厚厚的毯子，看着窗外的雪，喝着温热的桂花茶，吃着甜甜的桂花糕，聊着天，说着话，偶尔看看电影，偶尔听听歌，日子平淡而温馨，像一杯温热的茶，暖到心底。

　　云屿咛的身体，越来越好，药物的剂量，也慢慢减少，医生说，照这个趋势，再过几年，或许就能彻底停药了。严卿依旧小心翼翼地照顾着他，却不再像从前那样，过度紧张，他知道，云屿咛已经慢慢长大，慢慢学会了与病共存，慢慢学会了在爱意里，找到属于自己的阳光。

　　而云屿咛，也慢慢活成了自己想要的模样，温柔，坚定，眼里有光，心里有爱，不再是那个被抑郁症折磨的少年，不再是那个觉得自己不配被爱的孩子，他知道，自己值得被爱，值得被严卿好好爱着，值得拥有所有的美好。

　　他们的小店，在老城区的巷尾，开了一年又一年，木牌上的“卿屿小店”，被风吹日晒，却依旧清晰，画室门口的风铃，依旧在风里叮咚作响，温柔而清脆。修车铺的机油味，画室的颜料香，混着巷口的槐花香，桂花香，揉成了独属于他们的，烟火气的温柔，在老城区的巷子里，绕了一年又一年，散了一年又一年。

　　街坊们看着他们，从青涩的少年，走到沉稳的青年，看着他们的小店，从刚开张，到越来越红火，看着他们的爱意，从轰轰烈烈，到细水长流，都纷纷感叹，都说这两人，是老城区最美的风景，是岁月最温柔的模样。

　　有人问他们，这么多年，守着老城区，守着一间小店，腻吗？

　　严卿会牵着云屿咛的手，笑着摇头：“不腻，有他在，哪里都不腻。”

　　云屿咛会靠在严卿的肩头，笑着点头：“不腻，有他在，守着老城区，守着一间小店，就是这辈子，最幸福的事。”

　　是啊，不腻。因为身边的人，是严卿，是那个爱了他八年，等了他许久，用余生来弥补他，守护他的严卿；是那个把他放在心尖上，把他的喜怒哀乐放在第一位，把他的一切，都扛在肩上的严卿。

　　因为身边的人，是云屿咛，是那个偷偷喜欢他八年，默默等他许久，哪怕被病痛折磨，哪怕被世界抛弃，依旧爱着他的云屿咛；是那个温柔，坚定，眼里有光，心里有爱，用一生来回应他的爱意的云屿咛。

　　岁月流转，老城区的槐树开了又落，桂花开了又香，青石板路被磨得越来越光滑，巷口的街坊换了一批又一批，可他们的小店，依旧在巷尾，依旧在风里，守着彼此，守着这份烟火气的温柔。

　　又是一年春天，槐花开了，满巷雪白，风一吹，花瓣簌簌落满青石板路，落在卿屿小店的门口，落在玻璃隔断上，落在画架和修车台上，像撒了一地的星光。

　　云屿咛坐在画室的窗边，画着巷口的槐树，画着满树的槐花，画着修车铺里认真修车的严卿，阳光落在他的侧脸上，温柔而美好。严卿修完车，抬头看向玻璃隔断另一边的云屿咛，眼里的温柔，浓得化不开，他放下扳手，走到画室门口，轻轻喊他：“屿咛，画完了吗？张姨的桂花糕做好了，我们去买一块。”

　　云屿咛抬头，对上他的目光，眼里满是笑意，点了点头：“画完了，走吧。”

　　他放下画笔，走到严卿身边，严卿自然地牵起他的手，掌心裹着掌心，一起走出小店，踩在满地的槐花瓣上，往巷口的方向走。风卷着槐花香，绕着两人转了一圈，轻轻飘走，像在守护着这份温柔。

　　巷口的阳光正好，槐花香正浓，青石板路上的槐花瓣，踩上去软软的，两人手牵着手，慢慢走着，身影被阳光拉得很长，很长，融进了老城区的温柔里，融进了岁月的静好里，融进了岁岁年年的欢喜里。

　　余生很长，槐香绕巷，岁岁年年，皆是你。