《我，即是报应！》深山自开

21、焦黄的奖状 时

　　时烬走出华振集团大楼时，几乎站不稳。
　　她扶着路边的灯柱，剧烈咳嗽，这次咳出的血更多了，暗红色，粘稠，里面混着黑色的碎屑，像烧焦的骨头渣。
　　黑纹已经蔓延到半边脸，左眼的瞳孔彻底变成了暗红色，在阳光下像一颗燃烧的炭。
　　路人匆匆走过，没有人看她。她的存在感已经微弱到近乎虚无，像一张褪色的老照片，随时可能彻底消失。
　　还有三天。
　　最多三天，她就会彻底消散，像从未存在过。
　　但她还不能停。
　　口袋里，一张皱巴巴的纸条在发烫。是吴老板今早给她的，上面写着一个地址和一句话：“这个女孩需要帮助，很紧急。”
　　地址是城北的老旧小区，女孩叫林默默，二十七岁，公司职员。吴老板没说具体发生了什么，只说“再不去就晚了”。
　　时烬拦了一辆出租车，报出地址。司机从后视镜看了她一眼，眼神茫然，像是在努力辨认她是不是真实存在。
　　车开了二十分钟，停在一个八十年代建成的小区门口。楼房很旧，墙皮剥落，楼道里堆满杂物。空气中有股霉味和饭菜的混合气味。
　　时烬找到三单元501，敲门。
　　很久，门才开了一条缝。一个年轻女孩探出头，脸色苍白，眼睛红肿，头发凌乱。她看起来比实际年龄老十岁。
　　“你是……”女孩的声音很轻，带着警惕。
　　“吴老板让我来的。”时烬说，“我叫时烬。”
　　林默默犹豫了一下，打开门。“进来吧。”
　　屋子很小，一室一厅，家具简陋但干净。客厅的茶几上堆满了药瓶和化验单，空气中弥漫着中药的味道。
　　时烬坐下，林默默给她倒水，手在抖，水洒了一半。
　　“你病了？”时烬问。
　　林默默苦笑：“早期胃癌。医生说要尽快手术，治愈率很高。但我家里……不同意。”
　　“为什么？”
　　“因为钱。”林默默的声音很轻，“我的工资卡在妈妈那里，每个月只给我一点生活费。我说要钱做手术，她说‘女孩子得这种病，治好了也没人要，不如省下钱给你弟弟买房’。”
　　她说这话时语气平静，像在说别人的事。但时烬能看到她眼底深处的绝望——那种被至亲抛弃的绝望，比疾病本身更致命。
　　“你弟弟呢？”时烬问。
　　“在网吧打游戏。”林默默说，“他二十四岁了，没工作，整天找我要钱。上个月把我存的五千块拿走了，说是朋友结婚要随礼。那是我的手术定金。”
　　时烬沉默地看着她。这个女孩的身上，集中了所有重男轻女家庭的经典悲剧：被剥削的收入，被忽视的健康，被理所当然牺牲的未来。
　　“你想治吗？”时烬问。
　　“想。”林默默的声音终于有了一丝波动，“我想活。但我没有钱，没有支持，甚至连哭都不敢哭——我妈说，哭丧着脸晦气。”
　　她从抽屉里拿出一张照片，递给时烬。照片里是小时候的林默默，大概七八岁，手里拿着一张奖状，笑得很开心。奖状上写着“三好学生”。“这是我人生中唯一一张奖状。”林默默说，“我拿回家的那天，我妈正在做饭，锅底有点不平，她就把奖状垫在锅下面了。她说：‘女孩子读书好有什么用，早晚要嫁人。’”
　　时烬接过照片，手指触摸到奖状的边缘——在照片上也能看到，奖状的一角已经焦黄卷曲，是被锅底烫的。
　　瞬间，无数记忆碎片涌来：
　　——小默默小心翼翼捧着奖状回家，期待表扬。
　　——母亲瞥了一眼，随手垫在锅底。
　　——锅的热度烫焦了纸角，也烫焦了孩子的心。
　　——父亲说：“你弟今天打架赢了，这才是本事。”
　　——弟弟抢过奖状，撕成两半。
　　——默默蹲在地上拼凑碎片，眼泪滴在“三好学生”的“好”字上。
　　时烬放下照片，黑纹在脸颊上跳动，发烫。
　　“你家里现在有人吗？”她问。
　　“有，我妈和我弟。”林默默说，“我爸出去下棋了。”
　　“带我去见见他们。”
　　林默默愣住了：“为……为什么？”
　　“我想看看，”时烬站起来，“是什么样的家庭，能把女儿的生命看得不如一口锅值钱。”
　　林默默犹豫了很久，最后还是点了点头。也许是因为时烬眼神里的某种东西，让她觉得，这个人可以相信。
　　她们下楼，走到隔壁楼的三楼。门没锁，里面传来电视的声音和男人的笑声。
　　推门进去，客厅里，一个五十多岁的女人正在看电视，旁边坐着一个年轻男人，低着头打游戏。茶几上堆满了瓜子壳和饮料瓶。
　　“妈，弟弟。”林默默小声说。
　　女人头也不回：“钱要到了吗？你弟弟看中一双鞋，一千二。”
　　“妈，我真的需要钱做手术……”
　　“做做做，就知道做！”女人终于转过头，一脸不耐烦，“我说了多少遍，那病治不好！白花钱！你有那钱，不如给你弟弟攒着娶媳妇！”
　　年轻男人终于抬起头，看了林默默一眼：“姐，我那双鞋真的好看，你就给我买嘛。”
　　语气理所当然，像在要一颗糖。
　　时烬站在门口，静静地看着这一幕。她的存在感太弱了，那对母子甚至没注意到她。
　　“这位是？”女人终于看到了时烬，皱眉。
　　“我的朋友。”林默默说。
　　“朋友？”女人上下打量时烬，眼神挑剔，“来干嘛？借钱？我告诉你，我们家没钱啊，都给我儿子攒着呢。”
　　时烬走进客厅，在沙发上坐下——正好坐在母子中间。两人都愣了一下，像是突然发现这里多了个人。
　　“阿姨，”时烬开口，声音很轻，“您女儿得了胃癌，早期，治愈率很高。您为什么不让她治？”
　　女人愣了愣，然后嗤笑：“你懂什么？女孩子得了这种病，治好了也是残花败柳，谁要？还不如省下钱，给我儿子买房。我儿子将来要传宗接代的，他好了，我们全家才好。”
　　“那您女儿呢？”时烬问，“她不是您家人吗？”
　　“女儿早晚是别人家的人。”女人说得理所当然，“养她这么大，花了不少钱，现在该回报家里了。治什么病，浪费！”
　　时烬看向那个儿子：“你觉得呢？你姐姐的病，要不要治？”
　　年轻男人头也不抬：“问我干嘛？我又没钱。她自己挣的钱，爱治不治。”
　　“可她挣的钱，不都在你妈那里吗？”
　　“那又怎样？”男人终于抬起头，一脸不耐烦，“她是姐姐，帮弟弟不是应该的吗？等我以后有钱了，也会帮她啊。”
　　他说这话时眼神闪烁，自己都不信。
　　时烬点点头，站起来。她从口袋里掏出一个小东西——是一个旧收音机，巴掌大，黑色塑料外壳，天线断了半截。
　　“阿姨，这是我的一点心意。”她把收音机放在茶几上，“不值钱，但能解闷。”
　　女人瞥了一眼，撇嘴：“破玩意儿，谁要。”
　　“要不要随您。”时烬说，“默默，我们走吧。”
　　林默默跟着她离开。走到楼下时，她忍不住问：“那个收音机……”
　　“是个礼物。”时烬说，“给你家人的礼物。”
　　她抬头看向三楼的窗户，窗后，那对母子还在看电视、打游戏，对即将到来的命运一无所知。
　　“今晚开始，”时烬轻声说，“他们会听到一些声音。你从小到大压抑的哭声，你每一次被忽视的委屈，你所有说不出的痛苦，都会通过那个收音机传出来。”
　　林默默瞪大眼睛：“他们……会怎么样？”
　　“不知道。”时烬说，“也许会反省，也许会崩溃，也许会觉得是闹鬼。但无论如何，他们会听到你的声音，那些他们从未认真听过的声音。”
　　她转身看着林默默：“而你，现在跟我走。我带你去医院，安排手术。钱的问题，我来解决。”
　　“可是……”
　　“没有可是。”时烬的语气不容置疑，“你的命是你自己的，不是任何人的附属品。你值得被拯救，值得活下去。”
　　林默默的眼泪终于掉下来，不是委屈的哭，而是某种重压突然被移开的释放。她蹲下来，抱住自己，哭得撕心裂肺。
　　时烬站在她身边，安静地等着。阳光照在她们身上，把影子拉得很长。
　　黑纹又蔓延了一点，爬过鼻梁，向右边脸颊延伸。
　　时间不多了。
　　但至少，在彻底消散前，她还能点燃最后一簇火焰。