9、寒灯纸上，梨花雨凉，我等春雪又一年。 ...
-
上海的冬夜，寒意袭来，渐渐在玻璃上凝结成细密的水珠。春涞坐在书桌前，台灯的光晕泛着微凉的黄，落在摊开的笔记本上，像极了多年前那个梨花飘雨的夜晚。她指尖悬在手机屏幕上方，输入框里的文字删了又改，最终只剩下一句：“谢礼，上海今天下雪了，很小，像你当年给我折的纸雪花。”
春涞按下发送键的瞬间，屏幕中央弹出一个刺眼的红色感叹号，像无数根细针，猝不及防地扎进春涞心底最柔软的地方。
微信提示：“消息已发出，但被对方拒收了。”
春涞盯着那个红色符号，眼眶慢慢泛红。她忘记了，忘记这个号码的主人，已经离开她五年了。五年里，她换了几次手机，却始终舍不得删除这个对话框，舍不得清空那些还带着他温度的旧消息。就像她始终舍不得承认，那个答应要陪她看遍上海每一场雪的少年，再也不会回来了。
记忆的闸门，在红色感叹号出现的那一刻，轰然开启了。
那是2016年的春天，南京的樱花正开得热烈。春涞作为中文系的新生，在图书馆的古书籍区域找着资料，不小心撞到了一个抱着书的男生。怀里的《唐诗宋词选》散落一地，书页里夹着的那一张便签飘到了男生的脚边。
“对不起，对不起！”春涞慌忙弯腰去捡，她的指尖却先一步触碰到了那一只骨节分明的手。男生的手带着暖意，还有淡淡的墨香。
“没关系。”低沉温柔的声音在头顶响起。春涞抬头，撞进一双含笑的眼睛，像盛着春日的暖阳。男生穿着简单的白T恤，牛仔裤，额前的碎发被阳光染成了浅金色，他的手里还抱着一摞厚厚的医学专业书，封面上的“病理学”三个字格外醒目。
他帮她捡起散落的书，将那张飘落在地的便签递还给她。他看见便签上是春涞抄录的句子：“寒灯纸上，梨花雨凉，我等春雪又一年。”
“你也喜欢这句？”男生笑着问，眼神里带着几分惊喜。
春涞点点头，脸颊有些发烫：“嗯，就觉得很有意境。”
“我叫谢礼，医学院大二的。”他伸出手，“你呢？”
“春涞，中文系大一。”她轻轻握住他手指的前端，这时的她感觉自己心跳好像漏了一拍。
那是他们的初遇，像一场不期而遇的春雨，温柔地滋润了彼此的青春。
后来，他们常常约在图书馆见面。春涞在靠窗的位置读诗选文，谢礼在不远处的书桌前啃着晦涩的医学书籍。累了的时候，他们会相视一笑，分享彼此带来的零食，聊诗词，聊理想，聊未来。
谢礼告诉春涞，他之所以选择学医，是因为自己小时候体弱多病，受过很多医生的照顾，他想成为那样温暖而有力量的人，守护更多人的健康。春涞则说，她喜欢文字的力量，想通过文字，记录下生活里的美好与感动。因为文字也存在一种力量。
“春涞，你的名字真好听，像春天的溪流，带着希望。”谢礼常常这样说，眼神里带着温柔。
“谢礼，你的名字也很好听，‘谢礼’，像是在感谢生命里的每一份馈赠。”春涞笑着回应。
他们的爱情，像南京的春天一样，悄然生长。谢礼会在春涞下晚自习后，骑着自行车在宿舍楼下等她，车筐里永远放着一束新鲜的白梨花；会在她为了论文熬夜时，送来一杯温热的牛奶和一包她最爱的芒果干；会在她心情不好时，拉着她去湖边散步，指着天边的晚霞说：“再暗的天空，也会有温柔的光。”
春涞则会在谢礼考试前，给他整理好重点笔记，用利落的字迹标注清楚；会在他实验失败情绪低落时，给他读自己写的小诗，安慰他“失败也是成长的一部分”；会在他生日时，亲手给他折了九十九只纸雪花，告诉他：“虽然南京的春雪很少，但我想把全世界的美好都送给你。”
谢礼接过那九十九只纸雪花，小心翼翼地放进一个透明的罐子里，宝贝得像什么似的。“春涞，等我们毕业了，就去上海吧。我想陪你看一场上海的春雪，然后向你求婚。”
“好。”春涞笑着点头，眼里闪着星光。他们约定好了，毕业后一起去上海，谢礼进医院当医生，春涞当一名文字编辑，在那个繁华的城市里，搭建只属于他们自己的小家。
然而，命运的齿轮，却在他们最憧憬未来的时候，悄然转动。
当他们如愿以偿，刚到上海的那个秋天，谢礼总是莫名地感到疲惫，脸色也越来越苍白。起初，他以为是医院的压力太大，没太在意。可后来，他开始频繁地发烧、流鼻血，身上还出现了不明原因的瘀斑。
春涞看着他日渐消瘦的模样，心里感到越来越不安。“谢礼，我们去医院检查一下吧，别硬扛着，万事有我陪着你。”
谢礼总是笑着安抚她：“没事，可能就是有点贫血，等我补补就好了。”
可他的身体，却越来越差。直到一次医院实践活动上，他突然晕倒在地，被同事们慌忙送去急症室。
当春涞赶到医院时，谢礼已经醒了过来，躺在病床上，脸色苍白得像一张白纸。医生把春涞叫到办公室，语气沉重地告诉她：“初步诊断是急性淋巴细胞白血病，情况不太乐观，需要立刻住院治疗。”
“白血病？”春涞只觉得天旋地转，耳边嗡嗡作响，医生后面说的话，她一句也没听进去。那个总是温柔笑着、说要守护别人健康的少年，怎么会患上这样可怕的病呢？
她强忍着眼泪回到病房，看着病床上的谢礼，努力挤出一个笑容：“医生说没事，就是有点贫血，需要住院观察几天。”
谢礼看着她泛红的眼眶，轻轻握住她的手：“春涞，别骗我了，我都听到了。”他的声音很轻，却带着一种超乎年龄的平静，“白血病，对不对？”
春涞再也忍不住，眼泪不断掉了下去：“谢礼，你会好起来的，一定会的。我们还要在上海看雪呢，还要结婚呢。”
“嗯，会好起来的。”谢礼笑着点头，眼底却藏着一丝不易察觉的哀伤。他轻轻为她擦去脸颊的眼泪，“别哭了，你一哭，我就该心疼了。”
从那天起，医院成了他们爱情的主战场。谢礼开始了漫长而痛苦的治疗，化疗让他头发大把大把地掉，恶心呕吐，浑身酸痛，曾经阳光帅气的少年，变得憔悴不堪。
春涞一边忙着工作，一边照顾谢礼。她会每天变着花样给谢礼做营养餐，尽管他常常吃不下；会在他化疗难受时，握着他的手，给他读诗，讲工作上的趣事；会在他因为脱发而自卑时，笑着说：“谢礼，你光头也很帅，像一个可爱的小和尚。”
谢礼总是笑着回应她，可春涞知道，他承受着多么大的痛苦。有一次，她半夜醒来，看到谢礼坐在病床上，对着窗外的月光发呆，眼角挂着泪水。那一刻，春涞的心像被刀割一样疼。
但是她还是默默擦去眼泪，轻声问“谢礼，怎么了？”
谢礼转过身，也赶忙擦去眼泪，挤出一个笑容：“没事，就是有点想家了。”
“我陪着你。”春涞走到他身边，轻轻抱住他，“不管发生什么，我都会陪着你。”
谢礼紧紧抱住她，声音哽咽：“春涞，对不起，可能我不能陪你留在上海了，不能给你求婚了。”
“我不许你说这种话。”春涞打断他，“你一定会好起来的，我们还有很多时间，还有很多约定要去实现。”
可命运，终究没有眷顾他们。经过一年多的治疗，谢礼的病情并没有好转，反而越来越严重了。医生说，唯一的希望就是骨髓移植，但合适的骨髓配型却很难找到。
春涞和谢礼的家人都做了配型，可都不合适。他们四处求助，在网上发布寻求信息，希望能找到合适的骨髓捐献者。那段时间，春涞一有空就去寺庙祈祷，祈祷奇迹能够发生，一声接着一声的撞钟，就像击打在春涞心口的石头，痛得站不住脚步。
然而，奇迹并没有出现在谢礼身上。
那年的冬天，上海下起了一场罕见的小雪。雪花纷纷扬扬地落下，覆盖了校园的樱花树，像极了春涞送给谢礼的纸雪花。那天，谢礼的精神状态格外好，他让春涞扶着他，坐在病房的窗边，看着窗外的雪景。
“春涞，你看，下雪了。”谢礼的眼睛里闪着光，“上海的雪，可真美。”
“是啊，真美。”春涞的眼泪掉了下来，“等你好了，我们就去外面看雪，看一场在上海能够用手触摸到的雪。”
谢礼笑着点点头，握住她的手：“春涞，如果有一天，我不在了，你一定要好好生活。要留在上海，要实现你的梦想，要找一个比我更好的人，能够替我照顾好你的人。”
“我不要。”春涞哽咽着，“我只要你，只有你。”
谢礼轻轻抚摸着她的头发，眼神温柔而不舍：“傻丫头，别难过。能遇见你，是我这辈子最幸运的事。和你在一起的这几年，是我生命里最美好的时光。”他从枕头底下拿出一个小小的丝绒盒子，递给她，“这是我早就准备好的，本来想在上海的雪地里给你戴上。”
春涞打开盒子，里面是一枚设计简约的银戒指，戒指上刻着两个小小的字：“春礼”。
“春涞，对不起，不能陪你相守一生了。”谢礼的声音越来越轻，“答应我，一定要好好的，带着我的祝福，好好生活下去。”
春涞紧紧握住那枚戒指，泪水模糊了视线。她想说什么，却发现自己的喉咙像被堵住一样，一个字也说不出来。
那天晚上，窗外的雪还在下，而谢礼却在睡梦中安详地离开了。他走的时候，脸上带着微笑，手里还紧紧握着春涞给他折的纸雪花。
谢礼的葬礼上，春涞穿着一身黑衣，手上戴着那枚戒指，眼神是空洞的。她没有哭，只是静静地站在那里，仿佛灵魂已经随他而去了。
在那之后，春涞独自一人留在了上海。她成了一名有名的文字编辑，实现了当年的梦想，可是再也等不到那个陪她看雪的人。
上海的冬天很冷，谢礼离开后的好几年，上海都没有再下过雪。
去到别处，春涞看见雪花飘落的时候，春涞都会想起谢礼，想起他说过要在上海的雪地里向她求婚，想起他温柔的笑容，想起他温暖的手。
有时，她会一个人去外滩，看着雪花落在黄浦江面上，想起他们在湖边散步的日子；会一个人去甜品店，点一份芒果蛋糕，想起他给她买的芒果干；会一个人坐在书桌前，写下对他的思念，就像当年在图书馆那样。
她一直把那枚戒指戴在手指上，日夜不离。虽然她换了新的手机号，却始终保留着谢礼的微信。她会像以前一样，给他发微信，分享上海的美景，分享工作中的趣事，分享生活里的喜怒哀乐，哪怕从来没有收到过他的回复。
她知道，这些消息，他永远也看不到了。可她还是愿意这样做，就像诗句里说的那样，“我等春雪又一年”。她等的，不仅仅是一场春雪，更是那个再也不会回来的人，是那段再也回不去的青春。
今天，上海又下雪了。雪花很小，很轻，像羽毛一样飘落在地上。春涞坐在书桌前，看着窗外的雪景，想起了谢礼，想起了他们的约定。她像往常一样，给他发了一条微信，分享上海的雪。
可这一次，屏幕上却弹出了一个红色的感叹号。
春涞愣住了，眼泪终于忍不住掉了下来。她想起来了，微信账号长时间不登录，会被系统回收。那个承载着他们无数回忆的账号，那个她守护了五年的对话框，终于还是消失了。
就像谢礼的离开，那样的彻底而决绝。
她握着手机，肩膀微微颤抖。窗外的雪花还在飘落，落在玻璃上，融化成水珠，像极了那年梨花雨里的泪水。
“谢礼，”她轻声呢喃，“上海的雪，真的很美。可惜，你再也看不到了。我再也不能给你分享上海的雪了。”
房内灯光昏沉，字迹模糊。春涞拿起笔，在笔记本上写下：“寒灯纸上，梨花雨凉，我等春雪又一年。雪落无音，念你无期。”
笔尖划过纸张，留下淡淡的墨痕，就像他们那段刻骨而铭心的爱情，虽然已经逝去，却永远留在了时光的深处，留在了春涞的心里深处。
上海的雪还在下，可那个答应陪她看雪的人，却永远地留在了那年的冬天。春涞知道，她会一直带着这份思念，好好生活，带着他的祝福，走过一个又一个冬天，等待一场又一场春雪。
只是，从今往后，再也没有人会在她分享雪景时，笑着回复她：“春涞，等我，我们一起看雪吧。”
红色的感叹号，像一把快刀，斩断他们的爱情，留下了一个遗憾而怅惘的结局。而那些未说出口的话，那些未完成的约定，那些深深的思念，都化作了上海的雪，落在了时光的长河里，无声无息，却从未消散。
作者有话说
第9章 寒灯纸上，梨花雨凉，我等春雪又一年。
