《死在黎明前的白月光》茵祗芜

14、对视

　　沈清梨被惊醒了。
　　她迷迷糊糊地抬起头，揉了揉眼睛，看见江昀醒了，连忙凑过来探他的额头：“嗯……你醒了？感觉怎么样？还烧吗？”
　　她的手贴在他额头上，温凉柔软。
　　江昀僵硬了一瞬，然后别开脸，哑着嗓子说：“好多了。”
　　沈清梨收回手，松了口气：“烧退了些。你饿不饿？陈妈熬了粥，一直在灶上温着，我去给你端来。”
　　她说着就要起身，却被江昀拉住了衣袖。
　　“等等。”他说，声音还是哑的，但已经清醒了许多。
　　沈清梨停下动作，回头看他：“怎么了？”江昀垂着眼，盯着自己拉住她衣袖的手指，过了好一会儿，才低声说：“昨晚……对不起。”
　　这三个字他说得很艰难，像是从喉咙里硬挤出来的，带着浓重的涩意。
　　？
　　沈清梨愣住了。
　　她没想到他会道歉。
　　昨晚那个失控的、蛮横的江昀，和眼前这个虚弱地躺在病床上、拉着她衣袖说对不起的少年，仿佛是两个人。
　　“对不起什么？”
　　“昨天……是我冲动了。”
　　原来你还知道……没心没肺的小子。
　　“……没事，我天不怕地不怕。”
　　“当真？”江昀向她贴近了些，“天不怕，地不怕。”
　　“起来！别把感冒传染给我。”沈清梨面上表示嫌弃，耳角却变得微红，她一把把江昀按在床上。
　　她沉默了片刻，然后轻轻把自己的衣袖从他手里抽出来，声音平静：“先吃饭吧。”
　　沈清梨端着粥回来时，江昀已经自己坐起来了，靠在床头，脸色依旧苍白，但眼神已经清明了许多。
　　她把粥碗递给他，又递过去一个勺子：“自己能吃吗？”
　　……
　　我没瘫痪。
　　江昀接过，点了点头，小口小口地喝起粥来。他吃得很慢，动作有些迟缓，但确实不需要人喂。
　　沈清梨坐在床边，看着他喝粥。房间里很安静，只有勺子碰触碗壁的轻响。
　　“陈妈说，”她突然开口，“你从小就这样，一生病就谁都不让靠近。”
　　江昀喝粥的动作顿了顿，没抬头：“嗯。”
　　“为什么？”沈清梨问。
　　江昀沉默了好一会儿，才低声说：“……习惯了。”
　　很简单的三个字，却让沈清梨心头一紧。
　　习惯了什么？习惯了生病时没人照顾？习惯了独自硬扛？
　　他是在什么样的环境里长大的？
　　沈清梨看着眼前这个低着头、安静喝粥的少年，忽然明白了昨晚他那句“不想麻烦人”背后的含义。
　　不是不想，是不敢，是习惯了不去依赖任何人。
　　她心里那股酸软的情绪又涌了上来，比刚才更强烈。
　　“以后别这样了。”她轻声说，“生病了就要说，要让人照顾。这不是麻烦。”
　　江昀抬起头，看向她。
　　他的眼睛因为发烧而显得格外黑亮，此刻映着她的影子，里面翻涌着一些复杂的情绪。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是点了点头：“……嗯。”
　　一碗粥喝完，沈清梨接过空碗，又给他倒了杯温水。
　　江昀接过杯子，慢慢喝着，目光却一直落在她身上。
　　“你……”他开口，声音还是有些哑，“今天不用去干活？”
　　沈清梨摇摇头：“我让陈妈去跟掌柜的说一声，今天不过去了。”
　　江昀握着杯子的手紧了紧：“……因为我？”
　　“不然呢？”沈清梨瞥了他一眼，“你烧成这样，我总不能把你一个人丢在这里。”
　　江昀不说话了，只是低头看着杯子里晃动的水面。
　　沈清梨起身，把碗和杯子拿到一边，然后又拧了条布巾，走回来递给他：“擦擦脸吧，出了不少汗。”
　　江昀接过布巾，胡乱在脸上抹了几下，动作粗鲁得让沈清梨看不下去了。
　　“我来吧。”她伸手拿回布巾，重新浸了水拧干，然后坐回床边，仔细地替他擦脸。
　　从额头到脸颊，从下巴到脖颈。她的动作很轻，很仔细，布巾温凉的触感让江昀舒服地眯起了眼睛。
　　擦到脖子时，沈清梨的手顿了顿。
　　她忽然想起了昨夜那个“疯子”。
　　江昀似乎察觉到了她的停顿，睁开眼睛，视线落在了她的颈间。
　　那里，衣领依旧扣得严实，但那条链子的轮廓却看不见了。
　　江昀的目光在她颈间停留了几秒，然后移开，重新闭上眼睛，像是随口一问：“怎么不戴了？”
　　沈清梨的手僵了一下。
　　她没想到他会注意到这个细节，更没想到他会这么直接地问出来。她抿了抿唇，声音很轻：“……早上起来觉得麻烦，就摘了。”
　　这个借口很拙劣，连她自己都不太信。
　　江昀也没信。
　　但他没拆穿，只是低低地“嗯”了一声，听不出情绪。
　　沈清梨继续替他擦脸，动作却有些不自然。她能感觉到江昀的目光偶尔扫过她颈间，虽然很短暂，却带着一种说不清道不明的审视意味。
　　终于擦完了，她把布巾放回水盆里，转身就要走。
　　“沈清梨。”江昀突然叫住她。
　　沈清梨停下脚步，没有回头：“怎么了？”
　　身后传来窸窸窣窣的声响，是江昀坐直了身体。
　　她也慢慢转过身，看向他。江昀靠在床头，脸色苍白，但眼神很平静，甚至可以说是……温柔。
　　那种温柔很淡，藏在他惯有的傲娇和别扭之下，若不仔细看，几乎察觉不到。
　　他笑了笑，看着她，一字一句地说：“如果你不喜欢，就别戴了。”
　　沈清梨愣住了。
　　她没想到他会说这个。她以为他会像昨晚那样，带着火气地质问她，或者阴阳怪气地嘲讽她。
　　可他没有。
　　他只是用那种平静的、甚至是有些温柔的语气，告诉她：不喜欢就别戴。
　　“我……”她张了张嘴，却不知道该说什么。
　　江昀的目光落在她脸上，很认真：“做你自己就好。”
　　他的声音很轻，却像投入平静湖面的石子，在她心里激起一圈圈涟漪。
　　“不用为了迎合谁的喜好，就委屈自己。”他继续说，语气里带着少年人特有的执拗，却又透着一股难得的通透，“喜欢什么，不喜欢什么，该由你自己说了算。旁人送的东西，再好再贵，若不合心意，便是不值。”
　　沈清梨怔怔地看着他。
　　这些话，从江昀嘴里说出来，让她有种不真实感。
　　这个平日里总是懒洋洋的、对什么都漫不经心的少年，此刻却用最认真的语气，告诉她要做自己。
　　“可是……”她下意识地反驳，“别人送的礼，若是不戴，岂不是辜负了心意？”
　　江昀闻言，轻轻扯了扯嘴角，那笑容里带着点熟悉的促狭，却又多了些别的东西：“辜负？若送礼的人真心待你，便该送合你心意的。若他只按自己的喜好来，那这礼送得便不够用心。”
　　他顿了顿，看着她微微睁大的眼睛，声音又放软了些：“沈清梨，你值得更好的。”
　　这句话他说得很轻，轻得几乎要被窗外的风声盖过。
　　可沈清梨听见了。
　　清清楚楚。
　　她的心像是被什么东西轻轻撞了一下，酸酸软软的，眼眶也有些发热。
　　她垂下眼，看着自己粗糙的指尖，沉默了好一会儿，才轻声说：“……我知道了。”
　　她没有说好，也没有说不好。
　　但江昀似乎已经得到了他想要的答案。他轻轻“嗯”了一声，重新躺了回去，闭上了眼睛。
　　只是嘴角，几不可察地扬起了一个小小的弧度。
　　沈清梨站在原地看着他，过了好一会儿，才转身离开房间，轻轻带上了门。
　　门外，她背靠着冰凉的门板，深深吸了几口气。
　　脑海里回响着江昀刚才说的话。
　　“做你自己就好。”
　　“你值得更好的。”
　　这些简单的话，像是带着某种魔力，一点点融化了她心头那些说不清道不明的纠结和不安。
　　她抬手，轻轻摸了摸自己的脖颈。
　　那里空荡荡的，却莫名地……轻松了许多。
　　……
　　傍晚时分，江昀的烧彻底退了。
　　他醒来时，觉得浑身轻松了许多，虽然还有些乏力，但已经不像上午那样难受了。他坐起身，发现房间里没有人，窗外的天色已经暗了下来。
　　他掀开被子下床，走到窗边，推开窗。
　　深秋的晚风灌进来，带着凉意，但也吹散了房间里闷热的气息。他看见院子里，沈清梨正和陈妈一起收晾晒的衣服。
　　夕阳的余晖把半个院子染成暖金色，她踮着脚去够竹竿上的衣服，动作有些笨拙，但很认真。
　　陈妈在旁边说着什么，她侧耳听着，然后点点头，嘴角扬起一个浅浅的弧度。
　　那笑容很淡，很短暂，却让江昀看得有些出神。
　　他想起今天下午，她给他擦脸时的样子。她的指尖温凉，动作轻柔，眼神专注。还有她听他说“做你自己就好”时，那微微一怔的神情。
　　一切都和昨晚不一样。
　　昨晚的冲突像一场骤雨，来得快去得也快，却在两人之间留下了一道沟壑。可今天这一整天的相处，又像是在那道沟壑上搭起了一座摇摇晃晃的桥。
　　脆弱，但确实存在着。
　　江昀看着院子里那个忙碌的身影，心里涌起一股复杂的情绪。
　　有懊悔，有庆幸，还有一丝连他自己都不敢深究的、隐秘的期待。
　　“小少爷，你怎么起来了？”陈妈的声音从院子里传来，带着责备，“快回去躺着，刚好一点就吹风，再着凉了怎么办？”
　　沈清梨也回过头来看他，眉头微微蹙起。
　　江昀连忙关上窗，转身走回床边。刚坐下，门就被推开了，沈清梨端着药碗走了进来。
　　“把药喝了。”她把药碗递到他面前，语气不容置疑。
　　江昀看着那碗黑乎乎的药汁，眉头皱得能夹死苍蝇：“……我没事，能不喝吗？”
　　一看就下毒了。
　　“你说呢？”沈清梨把碗又往前递了递。
　　江昀认命地接过碗，屏住呼吸，一口气把药灌了下去。苦味在舌尖炸开，他整张脸都皱了起来。
　　沈清梨看着他这副样子，眼里闪过一丝笑意，从袖子里掏出一小包蜜饯，递给他：“给，压压苦。”
　　江昀愣了一下，接过蜜饯，塞了一颗进嘴里。甜味慢慢化开，冲淡了药的苦涩。
　　“哪来的？”他问。
　　“下午让陈妈去街上买的。”沈清梨轻描淡写地说，接过空药碗，转身要走。
　　“沈清梨。”江昀又叫住她。
　　沈清梨回过头：“又怎么了？”
　　江昀看着她，犹豫了一下，才低声说：“……谢谢。”
　　你个没良心的。
　　沈清梨沉默了片刻，然后轻轻点了点头：“好好休息。”
　　她转身离开，轻轻带上了门。
　　江昀坐在床上，嘴里含着蜜饯，甜味丝丝缕缕地蔓延开来，一直甜到了心里。
　　他躺回床上，闭上眼睛，脑海里又浮现出今天下午的情景。
　　她给他擦脸时的温柔，她听他说话时的认真，还有她递给他蜜饯时，眼里那抹一闪而过的笑意。
　　一切都那么清晰。
　　江昀的嘴角不自觉地扬了起来。
　　也许，昨晚那场冲突并不是坏事。
　　至少，让他看清了一些东西，也让她看见了一些东西。
　　至于那条项链……
　　他想起她今天空荡荡的脖颈，心头那点莫名的烦闷终于消散了些。
　　至少，她听进去了。
　　至少，她开始学着做自己了。
　　这就够了。
　　至于以后……
　　江昀不敢想太多。
　　但至少现在，他能感觉到，那道沟壑上的桥，似乎又稳固了一些。
　　夜深了。
　　江昀躺在床上，听着窗外风吹过树梢的声音，久久无法入睡。
　　烧退了，身体舒服了，脑子却格外清醒。白天发生的一切在脑海里回放，每一个细节都清晰无比。
　　他想起她那双专注的眼睛，想起她指尖温凉的触感。
　　一切都那么真实，却又像一场梦。
　　江昀翻了个身，面向墙壁，却依然无法入睡。
　　他想起昨晚在槐树下，自己那失控的举动。
　　如果时间能倒流，他还会那么做吗？
　　他不知道。
　　但他知道，如果再给他一次机会，他会换一种方式。
　　也许不会那么莽撞，不会那么蛮横，不会用那种近乎伤害的方式，去表达自己都说不清的情绪。
　　他会像今天这样，用最平静的语气，告诉她：做你自己就好。
　　哪怕心里翻江倒海，哪怕嫉妒得发疯，也要保持体面。
　　因为他知道，真正的喜欢，不该是占有和强迫，而是尊重和成全。
　　这个道理，他以前不懂。
　　但现在，他好像开始懂了。
　　窗外，秋风吹过，带起一阵沙沙的落叶声。
　　江昀就在这声音里，渐渐沉入了梦乡。
　　这一次，他睡得格外安稳。