《五次葬礼》参牧

34、34 远方

　　贝凯特十二岁生辰刚过不久，一个来自东方的使团抵达了孟菲斯。
　　使团来自米坦尼王国，位于两河流域上游，盛产战马、青铜器和青金石。为首的使节是一位年长的贵族，名叫苏皮卢利乌玛，随行人员中包括数名米坦尼王子与贵族青年。欢迎宴会在王宫主殿举行。贝凯特作为长公主，首次正式出席此类外交场合。她穿着精致的亚麻长裙，发间点缀着青金石串珠，坐在纳芙蒂蒂王后下首，安静地观察着这一切。
　　宴会的气氛表面热烈，内里却紧绷。赛提与苏皮卢利乌玛交谈时，话题围绕着赫梯人的威胁、贸易路线和战马价格。米坦尼希望与埃及结盟，共同遏制赫梯扩张，而埃及则需要米坦尼的战马改良自己的骑兵。
　　宴会进行到一半时，发生了意外。
　　一名米坦尼随从在搬运进献的青金石时突然倒地，浑身抽搐，口吐白沫。殿内顿时一片混乱。米坦尼人惊慌失措，埃及侍卫则紧张地按住刀柄，怀疑是刺杀的前兆。
　　贝凯特离得不远。她看见那名随从眼球上翻，牙关紧咬，肌肉僵直——典型的强直阵挛发作。
　　“别碰他！”她站起身，声音不大，却让周围的骚动静了一瞬。
　　所有人的目光都集中在这个十二岁女孩身上。贝凯特快步走过去，蹲在抽搐的随从旁边，对最近的米坦尼人说：“按住他的肩膀，别让他撞到头。拿软布来，垫在他牙齿间，防止咬舌。”
　　她的指令清晰冷静。米坦尼人愣了一下，看向苏皮卢利乌玛。老使节点了下头，他们才照做。
　　贝凯特解下自己的披肩，快速卷成团，小心地塞入随从齿间。她指挥人将他侧卧，清理口鼻分泌物。整个过程中，她的动作有条不紊，没有丝毫慌乱。
　　发作持续了约两分钟，渐渐平息。随从陷入昏睡，呼吸逐渐平稳。
　　贝凯特这才站起身，对苏皮卢利乌玛说：“他需要安静休息，补充水分。这不是中毒，也不是诅咒，是一种旧疾，可能之前就有过类似发作。”
　　苏皮卢利乌玛深深地看着她，眼神复杂。然后，他转向赛提，右手按胸，行了一个米坦尼的礼节：“感谢陛下，也感谢这位……智慧的公主。此人是我随行书记官，确实有此旧疾，没想到在此发作。让陛下受惊了。”
　　危机化解。宴会继续，但气氛已悄然改变。米坦尼人看贝凯特的眼神充满了惊奇与感激，埃及贵族们则窃窃私语，目光不时瞟向那个安静坐回座位的小公主。
　　赛提自始至终没有说话，只是偶尔瞥向贝凯特的目光，多了几分深思。
　　更让贝凯特注意的是米坦尼使团中的一位少年。他大约十岁，坐在苏皮卢利乌玛下首，穿着米坦尼贵族传统的刺绣长袍，脖颈上戴着沉重的青金石项链。在整个事件中，他没有像其他年轻人那样惊慌或好奇地探头张望，只是安静地看着，眼神沉稳得与年龄不符。当贝凯特处理完一切回座时，两人的目光短暂交汇。少年对她极轻地点了点头，不是感谢，更像是一种……认可。
　　宴会后，贝凯特从梅丽特拉那里得知，那少年是米坦尼国王的幼弟，名叫基库里，今年十岁。因国王体弱多子年幼，目前国内大权实际上掌握在国王的长姐——摄政公主塔瓦娜安娜手中。基库里此次随使团来访，既有游历学习的意味，也未尝不是一种政治展示。
　　“塔瓦娜安娜公主……”贝凯特轻声重复这个名字。她记得在阅读近期的外交简报时，曾见过这个名字。简报中称她“明智如男子，决断如刀锋”，以女性之身摄政，却将米坦尼治理得国势日盛。
　　使团在孟菲斯停留了半月。期间，贝凯特在几次宫廷活动中又见过基库里几次。少年话不多，但每次开口都言之有物，对埃及的农业灌溉系统和建筑技术表现出浓厚兴趣。一次花园散步时，他们偶然相遇，基库里主动问起贝凯特关于尼罗河泛滥预测的方法。
　　“我们依赖星象和祭司的观测。”贝凯特回答，“但也观察河水的颜色、气味，以及某些特定植物的生长状况。”
　　“米坦尼依赖底格里斯河与幼发拉底河，”基库里说，“但它们的脾气不像尼罗河这样守时。有时狂暴，有时吝啬。”
　　“或许因为尼罗河知道自己是一条被需要的河。”贝凯特说，“而被需要的，往往会发展出某种规律。”
　　基库里看了她一眼，眼中闪过一丝讶异，随即化为深思。他没有再问，只是礼貌地告别离开。
　　米坦尼使团离开那日，苏皮卢利乌玛代表国王赠送给赛提一百匹上等战马，以及一封用楔形文字书写在金板上的国书。使团离开后，宫廷恢复了日常节奏。但关于东方那个由摄政公主统治的强国的讨论，并未停止。
　　---
　　又一年尼罗河泛滥季来临。
　　贝凯特十三岁了。她的身高抽长，面容褪去孩童的圆润，显露出清晰的轮廓。她依然保持着规律的生活，但与外界的联系通过弟弟拉美西斯变得更加紧密。拉美西斯越来越多地参与政事，偶尔会拿一些无关痛痒的问题来“考”她，听她的分析。她则从他那里获取外界的最新动向。
　　一天傍晚，赛提召她到私人书房。
　　书房不大，堆满了莎草纸卷轴、黏土板和地图。空气中弥漫着纸莎草和墨水的味道。赛提站在一幅巨大的埃及与周边地形图前，背对着她。
　　“贝凯特。”他唤道，没有回头。
　　“父亲。”
　　“米坦尼的老国王，三个月前去世了。”
　　贝凯特静待下文。
　　“他的长子，也就是新国王，今年只有七岁。”赛提转过身，手中拿着一卷用金线系着的莎草纸，“摄政公主塔瓦娜安娜送来了国书，除了惯例的宣告，还附了一份……提议。”
　　他走到贝凯特面前，将莎草纸卷展开。上面是埃及书吏翻译的抄本：“……为巩固两国之盟，永续兄弟之情，米坦尼摄政公主塔瓦娜安娜提议，愿为其弟，国王基库里（现年十岁），求娶埃及长公主贝凯特（现年十三岁）为王妃。待公主年满十五，基库里年满十二，即可成婚。”
　　贝凯特的目光落在“十岁”和“十三岁”这两个数字上。比她小三岁。她想起花园里那个沉稳的少年，想起他问起尼罗河时的专注眼神。
　　“基库里……”她轻声说。
　　“你看过米坦尼的简报。”赛提的声音没有波澜，“这个国家现在真正的统治者是塔瓦娜安娜。她以女子之身摄政，需要更多合法性。与埃及联姻，能让她的地位更加稳固。而基库里……根据使团的观察和线报，他聪明，好学，不冲动。塔瓦娜安娜将他保护得很好，但也教导得很严格。”
　　“所以，这是一场交易。”贝凯特说，“埃及得到东方的稳固盟友和战马来源，塔瓦娜安娜得到埃及的支持以巩固摄政地位，而基库里……得到一个来自强大邻国的妻子。”
　　“而你，”赛提看着她，“得到离开埃及的机会，以及……一个可能比埃及后宫更广阔的舞台。”
　　他走到窗边，望着外面逐渐暗淡的天色。“米坦尼不是埃及。他们的神祇不同，语言不同，女子地位……在某些方面，或许更高。塔瓦娜安娜本人就是证明。你若嫁过去，不会只是一个生育工具。尤其，你救过他们使团的人，展示过你的能力。他们会记得。”
　　贝凯特沉默。比起嫁入一个完全陌生、可能将她视为政治俘虏的宫廷，米坦尼确实提供了某种可能性。一个由摄政公主统治的国家，一个比她小三岁但显然被精心培养的未婚夫，以及那次急救事件留下的善意印象。
　　“塔瓦娜安娜公主……”贝凯特问，“她是个怎样的人？”
　　“聪明，强硬，有远见。”赛提的回答简洁，“她用了五年时间，将三个试图夺权的叔父和一个心怀不满的将军送上了祭坛。同时将米坦尼的骑兵打造成两河流域最强。她重视实际利益，欣赏有能力的人——不论男女。”
　　他顿了顿，声音低了一些：“贝凯特，你是我的长女，也是我最特别的孩子。你不该被困在孟菲斯的后宫。米坦尼的宫廷或许复杂，但那里有你需要的东西：真正的权力博弈，以及一个可能欣赏你能力的统治者。”
　　高飞之鸟。预言似乎正在应验，以一种不容抗拒却隐约透着光亮的方式。
　　贝凯特低下头，看着自己交握的双手。手指修长，因为常年写字和摆弄各种物品，指尖有细微的薄茧。这双手救过人，画过图，写过字。现在，它们可能要去触碰一个位于两河之间的国度的权柄，以及……一个十岁少年的手。
　　“什么时候？”她问。
　　“明年春天，尼罗河开始涨水时，会有正式的使团前来议定细节。”赛提说，“你还有大约十个月的时间。这十个月，你可以学习任何你认为有必要的东西——米坦尼的语言、风俗、政治格局，甚至他们的医术和星象学。我会让最好的老师教你。”
　　贝凯特抬起头，脸上没有任何泪痕或愤怒，只有一片深海般的平静。“我需要学习楔形文字，了解两河流域的主要河流与城市分布，以及米坦尼王室的关系图谱。还有……基库里王子喜欢什么，厌恶什么，他的老师是谁，他读过哪些书。”
　　赛提的眼中闪过一丝几不可察的赞许。“卡亚可以教你楔形文字基础。其他的，我会让外交书记官将他知道的一切都告诉你。”
　　他走到桌边，拿起那枚多年前送给贝凯特的小圣甲虫印鉴。“这个，你继续留着。在异国他乡，有时候，一个来自故乡的旧物，能提醒你自己是谁。”
　　贝凯特接过印鉴，握在掌心。象牙温润的触感透过皮肤传来。
　　“我明白了，父亲。”她说，“我会准备。”
　　赛提点了点头，目光在她脸上停留片刻，最终只是挥了挥手。
　　贝凯特退出书房，沿着长廊慢慢走回自己的住处。夕阳将她的影子拉得很长，投在冰冷的石壁上。路过中庭时，她看见拉美西斯正在练习射箭。少年身姿挺拔，拉弓的姿势标准有力。箭矢离弦，正中靶心。
　　他收回弓，转头看见了她。姐弟俩隔着半个庭院对视。拉美西斯脸上没什么表情，但贝凯特看见他握弓的手指微微收紧。
　　他没有说话，只是对她极轻地点了一下头。
　　贝凯特也点了点头，继续向前走去。
　　回到房间，塔伊正在为她整理床铺。看见贝凯特进来，乳母的脸上流露出掩饰不住的担忧。显然，消息已经传开了。
　　“公主……”
　　“我没事，塔伊。”贝凯特走到窗边，望向东方。那里，尼罗河在夕阳下泛着熔金般的光泽，河水浩浩汤汤，奔向遥远的地中海。而她要去的方向，在河的东北方，越过西奈半岛的沙漠，抵达那片由两条大河滋养的、青金石与战马的国度。
　　她想起自己刚学会走路时，曾扶着这些石栏，眺望这条大河。那时她只觉得它庞大、古老、充满未知的力量。
　　现在，她依然这样觉得。只是，她即将不再是河畔的观望者。
　　十个月。她只有十个月的时间，来武装自己，迎接那个位于两河之间的、由一位摄政公主统治的国度，以及那个比她小三岁的、名叫基库里的少年。
　　贝凯特深吸一口气，空气中混合着河水、泥土和远处炊烟的气息。她转身，对塔伊说：“帮我找书吏卡亚。从明天起，我要学习楔形文字和米坦尼语。”
　　她的声音平静，却像尼罗河深处的水流，蕴藏着看不见的力量与方向。
　　夜风从河面吹来，带着远方的气息，拂过孟菲斯宫殿高耸的石柱，也拂过少女沉静的脸庞。十二岁的长公主站在窗边，身后是逐渐点亮灯火的古老王城，面前是流淌了千万年的大河，以及河对岸，那片被暮色吞没的、广袤而未知的彼岸。
　　东方，星辰开始浮现。其中最亮的一颗，在传说中指引着前往两河流域的商队。
　　贝凯特看着那颗星，轻声念出那个即将与她命运交织的名字：
　　“塔瓦娜安娜。”
　　夜还很长，而道路，刚刚开始。