《花枝摇落时见你》尽春绵

7、旧物温痕，咫尺天涯

　　夜风吹散了眼角的泪，却吹不散校道上浓得化不开的槐花香，也吹不散两人之间凝滞的温柔与酸涩。初三（1）班的读书声渐渐淡了，晚自习的铃声遥遥响起，像十年前那样，清清脆脆的，敲在人心上，敲碎了时光的隔阂，又揉出了新的怅惘。

　　“上去看看吧。”谢寻的声音很轻，指尖还停留在林遇言的脸颊旁，余温未散，他收回手，插在白色衬衫的口袋里，指尖摩挲着口袋里一枚小小的金属书签——那是十年前他挂在帆布包上的，跟着他漂洋过海，走了十年，边角磨得发亮，却依旧是当年的模样。

　　林遇言点了点头，喉咙里依旧堵着酸涩，说不出话。两人并肩走上教学楼的楼梯，脚步声落在空旷的楼道里，回声阵阵，像十年前无数个晚自习后，他跟在谢寻身后走下楼梯的模样，只是那时，他不敢靠得这么近，连呼吸都要放轻，而现在，咫尺之间，却像隔着万水千山。

　　楼道的墙壁重新刷过，不再是十年前泛黄的白，却依旧贴着励志的标语，只是字迹换了，落款的年份，比他们毕业的那年，多了一个十年。走到初三（1）班的门口，值班老师恰好走过，看了两人一眼，以为是回校探望的毕业生，笑着点了点头，便轻轻带上门，留了一道窄缝。

　　谢寻推开门，槐花香顺着窗缝涌进来，和十年前的味道分毫不差。教室里的学弟学妹都在低头刷题，笔尖划过纸张的沙沙声，密得像雨，和十年前的他们一模一样。最后一排靠窗的位置，坐着一个瘦瘦的男生，正偏头看着窗外的槐树，指尖转着笔，像极了当年的林遇言；第一排的位置，坐着一个身姿挺拔的女生，笔尖在草稿纸上快速演算，眉峰微蹙，像极了当年的谢寻。

　　时光好像绕了一个圈，又回到了原点，只是坐在那些位置上的，早已不是他们。

　　谢寻轻手轻脚地走到最后一排靠窗的位置，指尖抚过桌面，光滑的木质，没有十年前林遇言刻下的小小的“遇”字，也没有常年放画册留下的磨痕。他回头看林遇言，林遇言正站在第一排的位置旁，指尖轻轻碰着桌角，那里没有谢寻刻下的“寻”字，没有薄荷糖的糖纸，也没有悄悄推过来的橡皮。

　　十年，足以让校园换了新颜，足以让桌椅没了旧痕，却不足以让心底的印记，淡去分毫。

　　“我那时候，总在这里偷偷看你。”林遇言先开了口，声音压得极低，怕惊扰了教室里的学生，也怕惊扰了十年的时光，“看你刷题，看你讲题，看你揉眉心，看你被阳光落在侧脸上的模样，每一个样子，都想画下来。”

　　他的指尖划过桌面，仿佛能触到十年前谢寻留下的温度，触到那些悄悄传递的纸条，触到那些藏在草稿纸背后的温柔。那本磨边的画册，像一本时光账本，记着他所有的小心思，记着槐花香里的每一个瞬间，记着他不敢说出口的喜欢。

　　谢寻走到他身边，低头看着第一排的桌面，眼底翻涌着回忆。“我那时候，总故意把橡皮推到桌角，看你低头捡笔时的模样，总故意在早读时往后面扫，看你有没有认真背书，总故意在放学路上放慢脚步，看你的背影被夕阳拉得长长的。”他的声音也压得极低，带着一丝淡淡的笑意，“那时候觉得，就这样看着，就很好。”

　　就这样看着，就很好。一句话，道尽了十年前两个少年的小心思，道尽了那些藏在七排桌椅间的温柔，道尽了那些槐花香里的，不敢说出口的喜欢。只是那时的他们，都以为自己的喜欢是独角戏，都以为对方的目光，从未落在自己身上，都以为只要再等一等，等中考结束，等考上同一所高中，就能勇敢一点，却不知，命运的齿轮，早已在沉默中，转向了别离。

　　谢寻的目光落在教室的窗沿上，那里还挂着小小的风铃，风吹过，叮铃作响，和十年前林遇言挂在这里的那只，声音一模一样。“你挂的那只风铃，后来被老师收走了。”谢寻笑着说，眼底却带着酸涩，“我那时候，偷偷去老师办公室看了好几次，想偷回来，却没敢。”

　　林遇言也笑了，眼角还带着泪痕，却笑得温柔。“我知道，我看到你在办公室门口徘徊了。”他说，“那只风铃是我用攒了很久的零花钱买的，槐花开的时候，风吹过，声音最好听，我想让你做题累的时候，能听到。”

　　原来，那些以为无人知晓的小心思，都被对方看在眼里，记在心里；原来，那些藏在细节里的温柔，从来都不是单向的；原来，他们的青春，从来都不是一场孤独的独角戏，而是一场双向的奔赴，只是这场奔赴，终究被时光和沉默，拦在了十年前的春天。

　　两人轻手轻脚地走出教室，带上门，回到空旷的楼道里。晚自习的铃声再次响起，教室里的沙沙声更密了，楼道里只剩下他们两人，和浓得化不开的槐花香。谢寻靠在墙壁上，看着林遇言，浅棕色的眸子里，映着楼道里昏黄的灯光，映着林遇言温柔的眉眼，映着十年的思念与愧疚。

　　“去我住的地方坐坐吧。”谢寻说，“我带了些东西，想给你看。”

　　林遇言没有拒绝，点了点头。他想知道，谢寻的十年，是什么模样；想知道，那个跟着谢寻漂洋过海的帆布包，有没有装着和他一样的思念；想知道，那句“等我回来”，在谢寻的心里，到底藏了多久。

　　走出明德中学的校门，槐花香依旧缠在周身。谢寻的车停在槐树下，车座旁的牛皮纸袋子里，还放着那杯没喝完的桂花拿铁，温热的，像十年前的温柔。林遇言坐在副驾驶，看着谢寻的侧脸，他开车的模样，和十年前骑车的模样一模一样，指尖握在方向盘上，指节分明，眉峰微蹙，专注又认真。

　　车开了二十分钟，停在一处江边的公寓楼下。江风卷着槐花香，混着淡淡的江水味，漫过来。公寓是简约的装修，黑白灰的色调，却在客厅的角落，摆着一个小小的花架，上面种着栀子和蔷薇，还有几株槐树的幼苗，是谢寻回来后亲手种的，枝桠间已经冒出了小小的花苞。

　　“我记得你喜欢这些。”谢寻看着花架，轻声说，“在国外的时候，总想着，回来后，要种一盆，等花开了，带你来看。”

　　林遇言走到花架旁，指尖抚过蔷薇的枝桠，嫩绿的，带着生机，像十年前天台的那株，也像他心底，从未熄灭的期待。他回头，看到谢寻从书房里抱出一个帆布包，磨边的，洗得发白，正是十年前他背的那一个，包上的金属书签，依旧闪着光。

　　“这个包，我带了十年。”谢寻把帆布包放在茶几上，拉开拉链，里面没有别的东西，只有一摞草稿纸，一本磨边的画册，还有几枚风干的花瓣。

　　他先拿出那摞草稿纸，厚厚的，泛黄的，从初中到高中，再到国外的大学，每一张的背面，都写着“林遇言”三个字，字迹从青涩到成熟，从用力到轻柔，层层叠叠，盖过了演算公式，盖过了实验数据，盖过了十年的时光。

　　“这些年，不管在哪里，不管多忙，我都会在草稿纸的背面写你的名字。”谢寻的指尖抚过那些字迹，眼底带着温柔，“像十年前那样，藏着，不敢让人看见。”

　　林遇言的指尖轻轻碰着那些草稿纸，指尖触到那些字迹，像触到谢寻十年的思念，像触到那些漂洋过海的日夜，像触到那些独自度过的，藏着一个名字的时光。他的眼眶又红了，原来，谢寻的十年，和他的十年一样，都被一个名字，填得满满当当。

　　谢寻又拿出那本画册，和林遇言的那本，款式一模一样，也是磨边的，封面画着星空，和十年前他们一起在文具店挑的那本，分毫不差。他翻开画册，第一页，是十年前的迎春，嫩黄的花瓣，画着一个少年的背影，走在明德的校道上，是林遇言；第二页，是玉兰，洁白的花瓣，画着一个少年的侧脸，撑着黑伞，站在雨幕里，是林遇言；第三页，是槐花，细碎的花瓣，画着一个少年的眉眼，低头笑着，夹着纸条，是林遇言；第四页，是蔷薇，粉白的花瓣，画着一个少年的身影，靠在天台的铁栅栏上，画画的模样，是林遇言；最后一页，是栀子，清苦的花瓣，画着两个少年的身影，并肩走在槐花香的校道上，手牵着手，是他和林遇言。

　　画册里的每一页，都是林遇言，从青涩的初三，到温润的二十五岁，谢寻用十年的时光，画满了他的模样，画满了他的思念，画满了那些错过的时光。每一页的角落，都夹着一枚风干的花瓣，和林遇言画册里的，一一对应，迎春，玉兰，槐花，蔷薇，栀子，十年的花，十年的人，十年的思念，都藏在这本画册里。

　　“这本画册，我画了十年。”谢寻的指尖抚过画里林遇言的眉眼，声音带着一丝沙哑，“在国外的深夜，在实验室的间隙，在回家的路上，只要想起你，就想画下来，怕自己忘了你的模样，怕自己忘了十年前的春天，怕自己忘了，还有一个人，在等我回去。”

　　林遇言接过画册，指尖摩挲着画纸，磨得发软，像十年的时光，也像谢寻温柔的心意。他翻开最后一页，那行“遇言，等我回来，娶你”的字，依旧在那里，被泪水打湿过，晕开了墨色，却依旧清晰，像十年前谢寻写下时的模样，坚定又温柔。

　　“我一直以为，这只是我一个人的约定。”林遇言的声音哽咽，指尖触到那行字，温热的泪，滴落在画纸上，晕开了新的墨痕，“我等了十年，守着这本画册，守着那些花瓣，守着那句‘等我’，总以为，你早就忘了。”

　　“从来没有忘过。”谢寻走到他身边，轻轻从背后抱住他，下巴抵在他的肩头，声音贴着他的耳廓，带着江风的微凉，和槐花香的温柔，“从来没有，遇言，从来没有。”

　　这个拥抱，迟到了十年。没有天台蔷薇下的小心翼翼，没有栀子花落时的依依不舍，只有十年的思念与愧疚，只有失而复得的珍惜与温柔，只有咫尺之间，终于触碰到的温暖。林遇言的身体僵了一下，然后慢慢放松下来，反手抱住谢寻的腰，把脸贴在他的后背，听着他沉稳的心跳，像十年前在天台那样，安心又温暖。

　　帆布包的拉链还开着，林遇言的目光落在里面的几枚花瓣上，伸手拿出来，和自己画册里的对比，一模一样，迎春的嫩黄，玉兰的洁白，槐花的细碎，蔷薇的粉白，栀子的清苦，只是谢寻的花瓣，都用保鲜膜仔细包着，保存得极好，而他的，早已风干发脆，却依旧藏着十年前的味道。

　　“这些花瓣，是我每年回国，去明德捡的。”谢寻的声音贴着他的耳廓，轻轻的，“每年槐花开的时候，蔷薇开的时候，栀子开的时候，我都会去，捡一朵，包好，带回去，像藏着一个春天。”

　　林遇言把花瓣贴在胸口，泪水打湿了谢寻的衬衫，也打湿了那些风干的花瓣。十年，谢寻漂洋过海，每年都回来一次，偷偷去明德，捡一朵花，藏在帆布包里，像他每年都去明德，站在栀子树下，等一个归人一样，他们都在用自己的方式，守着那个十年前的约定，守着那个藏在春日里的秘密。

　　谢寻松开他，从口袋里拿出一枚小小的戒指，银色的，款式简单，上面刻着一朵小小的槐花，是他在国外亲手设计的，磨了很久，边缘圆润，带着他的温度。“这是我给你做的。”他把戒指放在林遇言的掌心，“十年前，我就想给你了，想等中考结束，想等我们考上同一所高中，想等我们走到一起，可终究，还是迟到了十年。”

　　林遇言的掌心握着戒指，冰凉的金属，却带着谢寻的温度，带着十年的思念，带着迟到的温柔。他看着戒指上的槐花，和十年前谢寻画在他草稿纸上的，一模一样，和十年前校道上的，一模一样，和十年后美术馆里，他画展上的，一模一样。

　　槐花，成了他们之间，最温柔的印记，藏着十年的相遇，十年的别离，十年的重逢，藏着两个少年，酸涩又温柔的青春。

　　“我带你去看样东西。”谢寻牵着林遇言的手，走到阳台，江风卷着槐花香，漫过来，远处的江面，灯火点点，像十年前他们一起看过的星空。谢寻指着阳台的角落，那里放着一个小小的木盒，他打开木盒，里面放着一部旧手机，屏幕早已碎了，却依旧能开机。

　　他点开手机，里面只有一个相册，相册的名字，叫“遇言”，里面存着无数张照片，都是林遇言。有十年前他在教室最后一排画画的模样，有十年前他在天台看蔷薇的模样，有十年前他在雨幕里撑着黑伞的模样，还有后来，谢寻偷偷回国，拍的他的模样——他考上美术学院时，穿着学士服的模样；他举办第一次画展时，站在画前微笑的模样；他每年去明德，站在栀子树下的模样；他在画室里，低头画画的模样。

　　十年，谢寻从未缺席过他的人生，只是藏在暗处，默默看着，默默守着，默默记录着，像十年前在教室第一排，默默看着他的模样。

　　“我回国的次数，比你想的多。”谢寻的声音很轻，“每次回来，都不敢见你，怕自己一见你，就舍不得走，怕自己的出现，会打乱你的生活，怕我们之间，终究还是走不到一起。”

　　林遇言看着那些照片，看着照片里的自己，从青涩的少年，长成温润的青年，而每一张照片的背后，都有一个默默注视的身影，都有一份藏在暗处的思念，都有十年的，不敢靠近的温柔。

　　他终于明白，谢寻的沉默，不是不爱，而是爱得太深，怕自己给不了他未来，怕自己的喜欢，会成为他的负担；谢寻的离开，不是放弃，而是想变得更好，想有能力，给她一个未来，想等自己足够优秀，再回来，牵起他的手，再也不放开。

　　只是，他们都忘了，爱情里，最珍贵的，从来都不是足够优秀，而是勇敢，是珍惜，是抓住彼此的手，哪怕前路漫漫，哪怕风雨兼程，也绝不放开。

　　他们都用自己的方式，守着那份喜欢，却终究，错过了十年的时光，错过了最好的年华。

　　夜渐深，江风渐凉，槐花香却依旧浓得化不开。林遇言靠在谢寻的肩头，看着远处的江面，看着灯火点点，像十年前那样，安心又温暖。只是，十年的空白，像一道无形的墙，隔在两人之间，哪怕咫尺相拥，也像隔着天涯。

　　林遇言的手机响了，是画室的助理发来的消息，说画展的收尾工作出了点问题，需要他回去处理。他看了一眼消息，抬头看向谢寻，眼底带着一丝歉意。

　　“我该回去了。”林遇言说。

　　谢寻点了点头，眼底闪过一丝失落，却依旧温柔地说：“我送你。”

　　两人并肩走下公寓楼，江风卷着槐花香，缠在周身。谢寻开车送林遇言回画室，一路上，两人都没有说话，车厢里，只有淡淡的槐花香，和那杯没喝完的桂花拿铁的甜香，气氛温柔，却又带着一丝说不清道不明的怅惘。

　　到了画室门口，林遇言推开车门，谢寻叫住他，“遇言。”

　　林遇言回头，看着谢寻，浅棕色的眸子里，映着画室门口的灯光，映着他的眉眼，带着不舍，带着期待，带着十年的思念。

　　“明天，我能约你吃饭吗？”谢寻的声音很轻，带着一丝小心翼翼的试探，像十年前，他第一次想给林遇言传纸条时的模样。

　　林遇言看着他，沉默了半晌，点了点头，“好。”

　　一个字，让谢寻的眼底，瞬间亮起了光，像十年前，他看到林遇言对他笑时的模样，像十年后，他在美术馆里，看到林遇言时的模样。

　　林遇言推开车门，走进画室，回头看了一眼，谢寻还坐在车里，看着他的背影，像十年前在放学路上，看着他的背影那样，像十年后在明德校道上，看着他的背影那样，温柔又执着。

　　画室里，还留着画展的痕迹，墙上挂着那幅《天台蔷薇》，画里的两个少年，相拥在蔷薇花下，温柔又美好。林遇言走到画前，指尖抚过画里的蔷薇，抚过画里的少年，抚过那些藏在画里的，十年的心事。

　　他的掌心，还握着那枚刻着槐花的戒指，冰凉的金属，却带着谢寻的温度。他打开自己的画册，把戒指夹在最后一页，夹在那朵风干的栀子花旁，夹在那行“栀香漫夏，我等你”的字旁，夹在十年的时光里。

　　画册里，从迎春到栀子，从槐花香到蔷薇香，从十年前到十年后，藏着两个少年的心事，藏着一场迟到的告白，藏着十年的，酸涩又温柔的喜欢。

　　而谢寻，坐在车里，看着画室的灯光，看着林遇言的身影，指尖摩挲着方向盘，像摩挲着十年的时光，像摩挲着那个藏在心底的名字，像摩挲着那份迟到了十年的，温柔的约定。

　　他知道，重逢只是开始，十年的空白，需要用时光去填补，十年的遗憾，需要用温柔去弥补，十年的隔阂，需要用真心去打破。他也知道，前路漫漫，或许还有很多阻碍，或许还有很多无奈，或许他们之间，终究还是咫尺天涯。

　　但他不会再放手了。

　　十年前，他因为沉默，错过了林遇言；十年后，他不会再沉默，不会再错过，不会再让那个藏在心底的人，再等一个十年。

　　江风卷着槐花香，漫过画室，漫过汽车，漫过江面，漫过整座城市。夜渐深，星光点点，像十年前他们一起看过的那样，温柔又明亮，像在见证着，两个少年，跨越了十年的时光，终于再次牵起的手，终于再次燃起的，温柔的希望。

　　只是，人事非昨，咫尺天涯，那些藏在旧物里的温痕，那些藏在时光里的遗憾，那些藏在心底的酸涩，终究还是像槐花香一样，缠缠绵绵，挥之不去，让这场重逢，多了几分温柔，也多了几分怅惘。

　　他们的故事，还在继续，在槐花香里，在旧物的温痕里，在咫尺天涯的温柔里，在春枝摇落的时光里，慢慢续写，写着十年的思念，写着迟到的温柔，写着两个少年，终究要跨过万水千山，也要相拥的，酸涩又温柔的未来。