《岁岁寄青山》滚滚西瓜圆

65、平行的日子 入了冬

　　入了冬，云雾村的寒意一日沉过一日，山里头的秋短得仓促，几场北风过境，山里已然是冬天的模样。

　　空气清冽干冷，混着家家户户烟囱升起的烟火气，一冷一暖，衬得山村的冬日愈发安静悠长。

　　高二上学期过半，日子循着固定的轨迹缓缓流淌。

　　程真依旧日日早起，他搓着冻红的手走进冰冷的教室，蹲身引燃铁皮炭盆，青烟袅袅升起，慢慢化开屋内沉积的寒气，孩子们哈着白气陆续入校。

　　一室稚语朗朗，他站在讲台前授课，字音清晰平稳，呵出的白雾在冷空气中转瞬消散，他依旧耐心细致，只是话语越来越少，眉眼间的温柔不变，却盖着一层散不去的萧索。

　　课闲来无事时，他常倚在吱呀作响的木门边。

　　指尖夹着一卷土烟，大多时候并不点燃，只静静捏着，他抬眼望向远处层叠的山丘，目光落得很远，又空得没有落点。

　　春妮与铁柱离校后，村小学愈发清净，余下的孩子大多守着山野长大，读书是他们为数不多的出路，程真尽心，课业抓得更严，将所有空余精力，都落在这群孩童身上。

　　隔段时日，他会收到山里捎来的零星消息。

　　铁柱课业稳步跟进，吃住都安稳，懂事踏实，从不让人费心，春妮在画室日夜苦练，笔下日渐成型，进步稳妥，他听过便记在心底，偶尔托出山的村民捎些腌菜腊肉，附两句极简叮嘱，再无多余问询。

　　那条通往县城的山路，明明通畅依旧，却成了一道无形的界。

　　他不再踏足，更不会主动打探那个人的消息。

　　曾经岁岁不断的书信往来，彻底断绝。

　　起初心口空落的钝痛是尖锐的，夜深人静时尤为清晰，那句告别，校门口决然离去的背影，会一遍遍在脑海回放，压得人呼吸发沉。

　　久而久之，锐痛渐缓，化作麻木的空茫，生活被日复一日的备课、授课、照料琐事填满，看似重回安稳正轨，却终究有哪里彻底不同了。

　　他笑意在眉眼停留得时间更短了，身边总带着挥之不去的疲惫，夜半惊醒，窗外枯枝迎风呜咽，风声簌簌，像一声压在心底、从未散尽的叹息。

　　百里之外，县一中的冬日，是另一种紧绷的沉寂。

　　天光未亮，晨铃划破寒夜，整栋宿舍楼灯火次第亮起，早读、正课、刷题、晚自习，日子像精密咬合的齿轮，分秒不差，循规运转。

　　柏里依旧稳居年级前列，是师生眼中无可挑剔的优等生，他很少参与闲谈嬉闹，周身自带一层清冷的疏离感，他将所有精力，全部放在习题课本之中，生活简单，克制到近乎刻板。

　　偶尔在食堂、水房偶遇铁柱。

　　少年憨厚出声唤他：“柏里哥。”

　　他会应一声平稳的“嗯”，随口问一句学业近况，铁柱老实应答，说起课业难点，他便简明提点两句。

　　没人知道，这个冷静自律的少年，藏着怎样的过往，白日里无波无澜，心绪沉敛，只有深夜宿舍熄灯之后，才会泄出片刻破绽。

　　冬日渐深，县城期中考试落幕，红榜张贴，柏里的名字稳居前列，冬日学业紧张，寒假尚远，前路被密密麻麻的书本试卷铺满，无半分空余。

　　山村这边，寻常冬夜，无风无雪。

　　程真批改完全部作业，桌面整洁，墨香清淡，他铺开信纸，想给家里写信，笔尖悬于纸面，久久未落，寥寥一句开场白后，便再无字句可落。

　　目光扫过空荡荡的桌角，那里早已没有信封的痕迹，只剩灯火摇晃，就在这时，村支书家的电话铃声突然响起，穿透寂静冬夜，清脆突兀。

　　屋内程真心底莫名一缩，掠过一丝荒谬且徒劳的念想，转瞬又被他亲手压下。

　　他清楚，不会的。

　　那句“不再等待”，是最彻底的割裂，是干干净净的收尾，铃声固执地响着，在空旷寂静的山野夜里反复回荡。

　　程真起身，推开半扇窗，他远远望着村支书家亮着的那点灯火，静静听着。

　　没有期待，没有起伏，只剩一片死寂的平静。

　　良久，铃声停歇，他缓缓合上窗，隔绝满夜严寒。

　　桌角炭盆的余火渐渐黯淡，暗红火星彻底熄灭，屋内沉入浅淡的黑暗，唯有月光透过窗纸，漏下细碎微凉的光斑。

　　一乡一山，一城一校。

　　两个人，两条路，自此成了永不相交的平行线。

　　【第六十五章·完】