《夏小姐与秋先生》正义的小飞侠

1、旧影沉沙

　　铁门开启的声响钝重滞涩，像钝刀割开浸了水的棉絮，划破七年不变的死寂。
　　邱时稔立在门口，秋阳太烈，刺得眼尾发颤，竟有被灼伤的错觉。
　　七年，江边芦苇枯了七回又青七回，市中心写字楼换过三茬霓虹，他也从盛时集团顶层，跌进四壁惨白的囚室。
　　呼吸里总缠着皂角与尘土的混味，洗不净，像囚服磨毛的袖口触感，替曾经定制西装的金丝纹路，刻进了骨缝。
　　管教递来个洗得发白的帆布包，是温景然当年替他收拾的，边角被狱里水泥地磨得光滑，像岁月啃噬过的旧物。
　　“都在这儿了，点一下。”管教声音平淡，见多了这般走出禁锢的人，惋惜早成多余的客套。
　　邱时稔接过包，拉开拉链——里面东西少得可怜：卷边的《局外人》，是夏小满当年塞给他的，说“你总困在规矩里”；铱金钢笔笔帽刻着极小的“稔”字，是二十五岁生日礼物；还有部过时的手机，电池早该耗光，该是管教悄悄充了电，让他接接人间的气。
　　他坐在走廊长椅上，指尖悬在电源键上，顿了半分钟。
　　七年了，这手机冰冷得像是墓碑，埋着不敢碰的过往——入狱前最后一晚，屏幕亮到天明，夏小满的消息停在“再也不见”，按下键，微光映在脸上，照见眼底化不开的荒芜。
　　通讯录加载迟缓，一行行名字掠过，不是失联的合作方，就是避他如蛇蝎的旧友，直到“夏小满”三个字，像檐角冰棱，骤然砸进眼里。
　　那三个字不尖，却像细针顺指腹扎进心口，顺着血脉往骨头缝里渗。
　　头像还是张模糊侧脸，初夏黄昏的老巷口，她抱着半袋樱桃，额前碎发被风吹着，下颌线绷着点倔强。
　　邱时稔指尖轻覆屏幕，力道轻得怕碰碎什么，只摸到一片冰凉。
　　暗无天日的囚室，他无数次靠着这个名字熬过难捱的夜，数着探视日等她，哪怕只递一张纸条，可登记本上，从来没有“夏小满”这三个字。
　　他把手机塞回包，拉链拉得慢，连七年前的月光也一并锁起，动作带着监狱养出的刻板。
　　起身时脊背仍挺得直，只是没了当年挥斥方遒的意气，多了岁月压出的沉郁，像被雨水泡透的旧木，看着硬实，内里早空了一块。
　　走出监狱大门，江风裹着汽车尾气与陌生花香，撞得太阳穴发疼。
　　这不是记忆里的风，从前站在盛时集团落地窗后，风里有咖啡与纸张的气息，混着夏小满身上淡得似无的栀子香。
　　邱时稔脚步顿住，下意识要回头，身后传来管教粗粝却藏着善意的声音：“别回头。”他肩背一僵，终究收回目光，身前
　　是面目全非的城，和不知归处的路。回头与不回头，都没有救赎。
　　不远处马路边，停着辆半旧日系轿车，温景然靠在车身上，穿件洗得发白的牛仔外套，身形比七年前宽厚，眼角细纹在阳光下格外扎眼——从前温景然总穿定制西装，和他并肩站在酒会上，是旁人眼里的“双子星”。
　　看见邱时稔，温景然眼底翻涌着心疼、释然，还有几分小心翼翼的局促，最后都沉成了沉默。
　　邱时稔一步步走过去，几十米的路，却像走了好久，每一步都踩着回忆的碎片。
　　没有多余的话，温景然上前一步抱住他。
　　两个男人的拥抱，裹着岁月的沧桑与兄弟间的默契，千言万语堵在喉咙里，只剩一声几不可闻的叹息。
　　邱时稔肩膀微颤，没说话，只抬手轻轻拍了拍温景然的背。这些年的隔阂与思念，都在这沉默的拥抱里，悄悄淌过。
　　坐进车里，空气闷得发沉，邱时稔靠在副驾，目光落在中控台——粉色布兔子歪歪扭扭放着，一只耳朵缝补过，针脚笨拙，却洗得干净，绒毛蓬松。
　　他嘴角扯出一抹笑，笑意没及眼底，只停在唇边，裹着物是人非的怅然：“你都有女儿了。”
　　温景然握方向盘的手一紧，脸上掠过一丝尴尬，轻轻“嗯”了声，声音干涩如砂纸磨木：“6岁了，叫念念。”
　　他喉结滚了滚，到了嘴边的话又咽回去，想说夏小满，想说她母亲走后，她就搬离了这座城；想说盛时集团旧部还在等，最终只含糊补了句：“她……很乖，像个小尾巴。”
　　邱时稔没接话，转头看向窗外。
　　熟悉老街被推平，立起陌生高楼；常去的咖啡馆没了，换成亮着霓虹的奶茶店；路边梧桐树，也比记忆里粗了一圈。空气里的甜腻陌生，那些曾属于他的繁华，早被时光卷走，连痕迹都没剩。
　　一路沉默，只有发动机声平稳流淌，拉慢了时光。
　　有些伤口，寒暄抚不平；有些荒芜，安慰填不满。
　　车子停在一家简陋宾馆门口，米黄色外墙斑驳脱落，露出深色砖体，玻璃门贴着落色住宿广告，边角卷翘，透着廉价破败的气息。
　　邱时稔推开车门，站在路边，望着“顺达宾馆”四个字，眼底无波，心底却轻轻一沉，物是人非从不是文人空话，是脚下的路，是呼吸的空气，是刻进骨血的落差。
　　“先上去洗澡休息，”温景然下车拍了拍他的肩，“一会儿去吃点东西，喝点酒。”邱时稔点点头，转身走向宾馆前台。
　　前台服务员抬眼扫了他一下，没多问，低头继续划手机。
　　邱时稔递过身份证，指尖触到照片，七年前的自己，黑发整齐，眉眼锋利，西装领口挺括，眼里藏着掩不住的野心，而玻璃反光里的人，头发短得贴头皮，面色苍白，眼底是化不开的疲惫，轮廓被岁月磨平了棱角。
　　他收回目光，接过房卡走向房间。
　　房间狭小，陈设潦草：一张硬板床铺着灰白床单，掉漆的床头柜抽屉拉动时吱呀作响，衣柜门歪了一角，关不紧实，卫生间玻璃蒙着薄雾。
　　阳光透过窗户照进来，扬起地板上的细尘，在光里浮动。
　　邱时稔把帆布包放在床上，逐一拿出东西摆整齐像在监狱里整理床铺那样，被子叠成豆腐块，物品各归其位。
　　这种刻板的规整，是无数个失控夜里，他唯一能抓住的安全感。
　　他走进卫生间，拧开热水龙头。
　　热水带着铁锈味缓缓流出，水汽很快弥漫开来，模糊了镜子里的身影，也模糊了时光边界。
　　褪去衣物站在花洒下，热水冲刷着身体，带走尘土，也翻涌出尘封七年的记忆。
　　没有激烈片段，全是细碎的、带着温度的碎片——深夜办公室的台灯下，夏小满趴在桌上睡熟，发梢落在他的文件上；酒会后的巷口，她踮脚替他擦去衣领酒渍，眼里盛着月光；还有那些被他刻意压下的画面。
　　还恨他吗？恨那些他耗尽心血研发的东西，最终成了压垮她生活的稻草？他不敢深想，却又控制不住地琢磨，或许，她从
　　来没放下，只是那份执念太沉，沉到连见一面都成了煎熬。
　　他甚至不敢问，她母亲走后，她一个人是怎么过的，是不是有了新的生活，再也不记得邱时稔这个名字。
　　热水还在流淌，顺着发丝滑落，滴在肩膀上，凉得刺骨。
　　邱时稔抬手捂住脸，指缝间渗出的液体，分不清是热水，还是泪。
　　他没出声，只是喉咙里堵着一股酸涩，咽不下去，也吐不出来。卫生间里只有水流声，单调绵长，像他这七年无望的等待。
　　思念、煎熬、不甘与失望，在水汽里尽数翻涌，将他淹没在无边荒芜里，连呼吸都变得沉重。

作者有话说

　　七年又藏着多少秘密？想知道吗？