《[娱乐圈/男团]人气至上》夏泽源

11、第 11 章

　　网综的录制通知像一块投入平静湖面的石子，在我和团队之间激起了层层涟漪。尽管表面风平浪静，但那种“第一个吃螃蟹”所带来的微妙压力在间隙里暗自滋长。
　　出发录制的前一天晚上，赵岚带着一份详尽的资料来到我房间。打印纸还带着油墨的温度，上面分门别类列着注意事项：从如何应对刁钻主持人到怎样在群像中突出个人特色，从安全话题库到需要避开的雷区，甚至包括几位常驻MC的性格分析和相处建议。
　　“这位吴老师喜欢捧新人，但讨厌刻意讨好；林姐心直口快，可能会开些玩笑，你别当真，笑着接住就行；最需要注意是这位陈哥，他擅长挖坑，遇到不确定的问题就装傻或者把话题抛回给他……”赵岚坐在我书桌旁，指尖点着纸张，声音平稳得像在做战术分析。
　　我看着他灯光下专注的侧脸，心里那份被安排妥当的安心感里，掺杂着一丝说不清的窒闷。“队长，你准备这些……花了很久吧？”
　　“还好。”他轻描淡写，抬起头对我笑了笑，“你第一次单独上这种高强度综艺，多准备些没坏处。记住，少说多听，多观察，反应可以慢一点，但说出口的话一定要过脑子。”
　　“嗯。”我点头，目光落在“突出个人特色”那一栏，下面用红笔标注：“可适当延续‘成长系’、‘温和但有韧性’标签，避免过度娱乐化。”
　　“还有，”赵岚合上文件夹，语气柔和下来，带上了惯常的兄长式的关怀，“注意安全。密室逃脱难免有追逐、黑暗环境，不舒服随时叫停，别硬撑。身体最重要。”
　　“我知道，谢谢队长。”
　　他站起身，似乎想说什么，最终只是拍了拍我的肩：“早点休息，明天我送你上车。”
　　赵岚离开后不久，贺星就溜了进来，怀里抱着一个鼓鼓囊囊的背包。
　　“小一哥哥！”他把背包往我床上一倒，哗啦啦倒出一堆东西：能量棒、便携小风扇、防蚊贴、甚至还有一小瓶据说能提神醒脑的精油。“这些你带着！密室里面可能又闷又黑，饿了可以偷偷吃一点，热了用小风扇，蚊子咬了贴这个！精油你闻闻，是不是很提神？”
　　我被他的“装备”逗笑了，拿起那瓶淡绿色的精油闻了闻，一股清凉的薄荷混合柑橘的味道直冲脑门：“……是很提神。”
　　贺星盘腿坐在地毯上，托着腮看我收拾，眼睛亮晶晶的，但仔细看，那光亮底下藏着一丝不易察觉的失落。“小一哥哥，你明天就要一个人去了……会不会想我们？”
　　我叠衣服的手一顿。“当然会。”
　　“那……”他往前蹭了蹭，声音压低，“你会最想谁？”
　　这个问题像个小钩子。我看着他充满期待的眼神，无奈地笑了：“想大家。”
　　“切，官方回答。”贺星撇撇嘴，但也没纠缠，转而兴致勃勃地开始帮我检查背包，“这个要放在外面容易拿的地方，这个防身用……啊对了！”他忽然想起什么，从自己口袋里掏出一个很小的、猫咪形状的御守，“这个给你！我上次去神社求的，保佑平安顺利！”
　　小小的御守还带着他的体温。我握在手心，心里软了一下：“谢谢小星。”
　　“不客气！”他笑起来，露出两颗小虎牙，“等你回来，要给我们讲好多好多录制趣闻哦！”
　　送走贺星，我坐在床边，看着摊了一床的行李和“装备”。赵岚的指南压在枕头下，贺星的御守放在床头柜，李延下午排练时随口提了句“注意观察房间结构，出口往往在想不到的地方”，也记在了心里。
　　我拿起手机，点开和钱羽林的聊天窗口。最后一条还是几天前关于膝盖药膏的简短对话。指尖悬在屏幕上方，打了几个字又删掉。该说什么？ “我要去录综艺了”？他知道的。“祝我顺利”？似乎太刻意。
　　正犹豫着，房门又被轻轻敲响。
　　打开门，门外站着钱羽林。他手里没拿东西，只是穿着那身深灰色的家居服，站在走廊略显昏黄的灯光下。
　　“钱哥？”
　　“嗯。”他应了一声，目光扫过我身后还没完全合上的行李箱，“东西都收拾好了？”
　　“差不多了。”
　　他点了点头，沉默了几秒。走廊里安静得能听到远处电梯运行的微弱嗡鸣。
　　“那个综艺，”他终于开口，声音比平时低，“有几个固定环节比较耗体力。如果你膝盖不舒服，或者有幽闭恐惧，直接跟PD说，别硬扛。节目效果没你身体重要。”
　　我没想到他会特意来说这个，心头一暖：“嗯，我记住了。”
　　“还有，”他顿了顿，似乎在斟酌词句，“别被节目组和MC带着走。他们需要话题和效果，可能会刻意制造一些冲突或者暧昧向的互动。你心里要有根弦，知道什么能接，什么该避。实在不行就装傻，或者……”他看了我一眼，“把我搬出来当挡箭牌也行，就说‘我们队长说了不能这样’。”
　　最后这句话带点生硬的幽默，却让我鼻子有点发酸。“好。”
　　“就这样。”他转身要走。
　　“钱哥。”我叫住他。
　　他停下脚步，回头。
　　“……我会好好表现的。”我不知怎么，就想跟他说这句。
　　昏黄的光线里，他脸上的线条似乎柔和了极其细微的一瞬。“嗯。”他应道，然后补充，“平安回来。”
　　房门关上。我靠在门板上，手心里仿佛还残留着贺星御守的温度，脑子里回响着赵岚的叮嘱和钱羽林生硬的关心。还有李延那句冷静的提醒。
　　第二天清晨，赵岚果然等在楼下，亲自把我送上车，又跟助理低声交代了几句。车子启动，我从后窗看见他站在原地挥手，身影在晨光中渐渐缩小。
　　录制地点在城郊一个大型影视基地。到达时，其他几位嘉宾也陆续到了。除了赵岚分析过的三位常驻MC，还有一位近期有剧在播的年轻演员，和一位以唱跳闻名的女歌手。大家互相寒暄，气氛看似热络，但我能感觉到那些隐晦的打量——对新人的，对“首个单人外务成员”的，或许还有对我背后那个正冉冉升起团体的。
　　化妆、换装、佩戴麦克风。节目组提供的服装是便于活动的工装风格。我被分到蓝色队服。
　　正式录制开始前，PD讲规则：“今天主题是‘古宅谜踪’。你们六人分为三队，每队两人，需要合作解开古宅中的谜题，寻找逃离的钥匙。过程中会有NPC（非玩家角色）干扰，也可能触发单人任务。最终优先逃离并完成附加谜题的队伍获胜。”
　　分组通过抽签决定。我和那位女歌手林薇姐一组。她性格爽朗，拍了拍我的肩：“弟弟，靠你啦！我胆子小，待会儿有吓人的地方你保护我！”
　　我连忙点头：“我会尽力的，薇姐。”
　　另一位演员和常驻MC陈哥一组，剩下两位常驻MC吴老师和林姐一组。
　　古宅布景阴森逼真，灯光昏暗，音效里夹杂着风声和若有似无的哭泣声。一进入主宅大厅，厚重的木门就在身后“砰”地关上，气氛瞬间紧绷。
　　第一个谜题是关于墙上几幅肖像画的排列顺序，需要结合画框背后的符号和桌子上散落的日记碎片。林薇姐有点怕黑，紧紧跟在我身边。我努力回忆赵岚说的“多观察”，仔细查看画框边缘，又蹲下身研究那些泛黄的纸片。
　　“弟弟，你看这个符号，是不是跟那幅画夫人项链上的图案一样？”林薇姐指着其中一片日记。
　　“对！”我精神一振，顺着这个思路，很快找到了规律。当我们把最后一幅画挪到正确位置时，墙上一道暗门吱呀呀打开了。
　　“哇！弟弟厉害！”林薇姐欢呼。
　　通过了两个房间后，我们触发了第一个单人任务。广播响起：“请蓝队成员小一，独自前往西侧厢房，取得柜顶的铜铃。”
　　林薇姐担心地看着我。我深吸一口气，对镜头挤出个笑：“那我去了。”
　　西侧厢房更暗，只有一盏飘忽的油灯。房间中央摆着一个高大的柜子，铜铃就在柜顶。我刚走近，角落里一个穿着白衣的NPC突然扑出来！
　　即使有心理准备，我还是吓得心脏骤停，后退半步，后背撞上冰冷的墙壁。
　　“拿走铜铃……否则……永困于此……”NPC发出嘶哑的声音，步步逼近。
　　我强迫自己冷静，想起李延说的“观察结构”。目光迅速扫过房间——柜子旁边似乎有个矮凳？NPC的行动轨迹有规律？
　　我趁着NPC转向的间隙，猛地冲向柜子，一脚踩上那个不显眼的矮凳，伸手去够铜铃。指尖刚碰到冰凉的金属，脚下一滑——
　　没有预想中的摔倒。矮凳只是晃了晃。我稳住身体，一把抓下铜铃，跳下来头也不回地冲出了厢房。
　　回到队伍，林薇姐看我脸色发白，赶紧问：“没事吧？”
　　我摇摇头，举起铜铃：“拿到了。”
　　后续的谜题有难有易。有需要体力的攀爬阁楼，有考验默契的配合机关，也有需要细心和联想能力的文字游戏。我和林薇姐配合渐入佳境，她负责安抚我紧张情绪（虽然她自己更怕），我负责解谜和应对突发惊吓。
　　过程中，不可避免地和其他队伍有交集，也有竞争。陈哥果然如赵岚所说，擅长挖坑和制造效果。在一个需要合作才能通过的石桥环节，他故意误导了线索，差点让我们队掉进（道具）水池。关键时刻，我注意到石桥扶手上不起眼的刻痕，指出了正确方法。
　　“哎哟，新人弟弟可以啊，观察力不错！”陈哥哈哈笑着，拍了拍我的背，力道不轻。
　　我只是笑笑，没多说什么。心里却想起钱羽林那句“别被带着走”。
　　最终环节，三队汇聚在古宅最深处的祠堂。需要破解一个复杂的连环谜题，才能找到最后一把钥匙。时间紧迫，气氛焦灼。
　　谜题涉及到祠堂内所有物件的关联，以及之前各个房间收集到的零散信息。其他两队有些争执，我和林薇姐安静地在一旁梳理。我将墙上残缺的家谱、供桌上器皿的摆放、甚至地砖的纹路都在脑子里过了一遍。
　　“……所以，关键不是顺序，是方位。”我喃喃自语，蹲下身，用手抹开地上厚厚的灰尘，露出下面模糊的八卦图案。“薇姐，把我们在东厢房找到的木牌给我。”
　　木牌放上去，图案契合。
　　“还有西厢房的铜铃，挂在这里。”
　　铜铃挂上，发出清脆声响。
　　“最后是……我们队之前拿到的玉佩，应该放在……”我抬头，看向祠堂正中央那尊神像空洞的掌心。
　　当我垫着脚，小心翼翼地将玉佩放入神像掌心时，机关启动，供桌下方弹出一个暗格，里面躺着三把造型不同的钥匙。
　　我们队率先拿到钥匙，冲向最终出口。在打开古宅大门，阳光倾泻而入的瞬间，一种混合着疲惫、兴奋和成就感的情绪涌上来。
　　录制结束后的采访环节，PD问及感受。我擦了擦汗，想了想说：“很刺激，也学到了很多。谢谢薇姐照顾，也谢谢节目组和其他前辈们。” 回答中规中矩，但眼神里的光骗不了人。
　　回程的车上，我累得几乎睁不开眼，但精神却异常亢奋。手机里已经塞满了未读消息。
　　团队群里，贺星在直播我们的“凯旋”，赵岚发了“辛苦”的表情，李延问：“密室结构有趣吗？”
　　还有一条单独的，来自钱羽林，发送时间是一小时前，那时我应该正在最后的祠堂解密。
　　只有两个字：「如何？」
　　我靠着车窗，疲惫的嘴角却忍不住向上弯起。手指打字，回复：
　　「活着出来了。膝盖没事。」
　　几秒后，他回复：「嗯。」
　　简单的一个字，我却仿佛能看到他放下心来的细微表情。
　　车子驶入繁华的市区，霓虹灯的光芒流淌而过。我看着窗外飞速倒退的光影，第一次如此清晰地感受到，那层一直包裹着我的、属于团队和他人期待的“灰色”，正在这次独自的冒险中，被汗水、恐惧、思考和一点点成功的喜悦，冲刷出些许属于我自己的、清晰的纹路。