《落野》随书禾溏

5、红烧肉

　　晚自习的铃声响了，许鲸落收拾书包的动作很快，他看了一眼旁边的陈野，低声说：“等我一下，有点事。”
　　陈野点了点头，看着他快步走出教室，眼底闪过一丝疑惑，却没多问。

　　许鲸落拐进那条熟悉的小巷，手里攥着皱巴巴的五十块钱，那是他省了好几天的早饭钱。他的脚步很轻，生怕惊动了巷尾那个醉醺醺的“父亲”。

　　果然，他许明建正靠在墙上，手里拎着个空酒瓶，看到他，眼睛一亮，踉跄着走过来。
　　“小兔崽子，有钱了？快给我！”

　　许鲸落的拳头攥得死紧，指甲嵌进掌心，疼得他眼眶发红。他把钱扔在地上，声音冷得像冰：“就这么多，别再来学校找我。”
　　他爸捡起钱，咧嘴笑了笑，没再纠缠，摇摇晃晃地朝着小卖部的方向走去。

　　许鲸落看着他的背影，心里的恨意，像是野草一样疯长。他蹲下来，抱住膝盖，肩膀微微颤抖。

　　他以为自己早就习惯了，可每次面对这样的场景，还是会觉得窒息。

　　一双干净的白球鞋停在他的面前，紧接着，一件带着淡淡皂角香的外套披在了他的肩上。

　　许鲸落抬起头，看到陈野站在他面前，手里拎着两个书包，眼底的心疼，几乎要溢出来。
　　“你怎么来了？”
　　许鲸落的声音有点沙哑，他别过头，不想让陈野看到自己的狼狈。

　　陈野蹲下来，轻轻拍了拍他的后背，声音温柔得不像话：“我不放心你。”
　　许鲸落的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。他吸了吸鼻子，站起身，扯了扯身上的外套。
　　“我没事，就是心情不好。”

　　陈野没拆穿他，只是点了点头，从书包里掏出一个饭盒，递给他。
　　“我自己做的，你尝尝。”
　　许鲸落看着饭盒里色泽诱人的红烧肉，肚子不争气地叫了一声。他今天没吃早饭，中午也只啃了个馒头，早就饿了。
　　他接过饭盒，笑了笑。
　　“我就喜欢吃你做的饭”
　　打开盖子，浓郁的香味扑面而来。他拿起筷子，夹了一块肉放进嘴里，软糯的口感，带着甜甜的味道。

　　眼泪终于忍不住掉了下来，砸在饭盒里，晕开小小的涟漪。

　　陈野看着他，没说话，只是静静地陪着他。

　　巷尾的路灯亮了起来，昏黄的光线，笼罩着两个少年。许鲸落狼吞虎咽地吃着红烧肉，眼泪却越掉越多。

　　他忽然觉得，自己好像抓住了一根救命稻草。

　　吃完饭后，许鲸落把饭盒还给陈野，不好意思地笑了笑。
　　“谢谢，很好吃。”

　　陈野接过饭盒，看着他泛红的眼眶，伸手，轻轻擦去他脸上的泪痕，指尖的温度，烫得许鲸落的脸颊一阵发麻。“以后，我给你带饭。”
　　陈野的声音很轻，却带着一股不容置疑的力量。
　　许鲸落看着他，看着他眼里的温柔，忽然觉得，这个世界，好像也没那么糟糕。他们并肩走在巷子里，许鲸落忽然想起什么，从口袋里掏出一盒烟，却被陈野按住了手。
　　“别抽，对身体不好。”
　　陈野的声音很轻，带着一丝恳求。
　　许鲸落愣了愣，看着陈野的手，心里的那点烦躁，忽然就烟消云散了。他把烟塞回口袋，咧嘴笑。
　　“行，听你的。”

　　陈野的嘴角，终于勾起一抹真切的笑意。

　　走到巷子口的时候，许鲸落看到有人在放烟花。五颜六色的烟火，在夜空中炸开，绚烂得不像话。

　　他停下脚步，仰着头看，眼里闪着光。

　　陈野站在他身边，然觉这一瞬间，好像可以定格一辈子。
　　许鲸落转过头，看着陈野，忽然问：“陈野，你说，我们会一直这样吗？”

　　陈野看着他，看着他眼里的期待，心里像是被什么东西撞了一下，酸涩得厉害。他伸出手，轻轻揉了揉许鲸落的头发，声音温柔得能溺死人：“会的。”

　　许鲸落笑了，是灿烂的，发自内心的开心。
　　晚风吹过巷口的梧桐，卷起几片枯黄的叶子，落在两人脚边。陈野的外套还披在许鲸落肩上，皂角香混着烟火气，在空气里酿出几分暖融融的味道。许鲸落缩了缩脖子，把外套往身上拢了拢，布料上还残留着陈野的体温，烫得他心口微微发颤。

　　“今天烟花放得挺晚的。”
　　许鲸落望着天边又炸开的一簇银星，声音轻轻的：“以前我总蹲在阳台看，看别人家的小孩被爸妈牵着，手里还攥着糖葫芦，那时候就觉得，烟花再好看，也跟我没关系。”
　　陈野没说话，只是悄悄往他身边挪了挪，肩膀挨着肩膀，传递着无声的暖意。他知道许鲸落很少提家里的事，那些藏在喉咙里的话，大概是被今晚的烟火和红烧肉，煨得软了心肠。

　　“我妈走的早。”
　　许鲸落的声音忽然低了下去，像是怕惊扰了什么。
　　“那时候许明建还没这么浑，偶尔会给我买糖吃。”
　　“后来他迷上了喝酒打牌，输了钱就打人，家里的东西被他变卖得差不多了，连我妈留下的镯子，都被他拿去换了酒钱。”

　　他说着，嘴角扯出一抹自嘲的笑，眼眶却红了。
　　陈野伸手，握住他冰凉的指尖，掌心的温度一点点渗进去。
　　“以后我陪你看烟花，”
　　陈野的声音很轻，却掷地有声：“每年都陪你看。”
　　许鲸落转过头，撞进陈野盛着星光的眼眸里，心脏像是被什么东西狠狠攥住，酸的，涩的，又带着点说不清道不明的甜。他忽然觉得，那些难熬的日子，那些蹲在巷口抱着膝盖掉眼泪的夜晚，好像都有了意义。
　　两人并肩往家的方向走，书包在肩头轻轻晃着，脚步声在寂静的街道上敲出细碎的节拍。路过一家还没打烊的小卖部，陈野忽然停住脚步。
　　“等我一下。”

　　他跑进小卖部，没一会儿就拎着两串糖葫芦出来，山楂裹着晶莹的糖衣，在路灯下泛着诱人的光泽。
　　“给你。”
　　陈野把一串递到许鲸落手里。
　　许鲸落愣住了，看着手里的糖葫芦，眼眶忽然就热了。他咬了一口，糖衣脆生生地裂开，酸甜的滋味在舌尖蔓延开来，眼泪却毫无征兆地掉了下来。
　　“怎么哭了？”
　　陈野慌了，伸手想去擦他的眼泪。
　　许鲸落却摇摇头，别过头，声音闷闷的：“没哭。”

　　陈野看着他泛红的耳根，没拆穿他的谎话，只是笑着揉了揉他的头发。

　　走到许鲸落家楼下，那栋老旧的居民楼黑漆漆的，只有几扇窗户亮着灯，像是困在黑夜里的星星。
　　许鲸落停下脚步，把外套脱下来，递还给陈野。
　　“谢谢你的外套，也谢谢你的晚饭，还有糖葫芦。”
　　“外套你先穿着吧，晚上冷。”
　　陈野没接，反而把外套往他怀里塞了塞。
　　“明天早上我在巷口等你，一起去学校。”
　　许鲸落看着他，心里像是揣了个暖乎乎的小太阳。他点了点头，轻声说：“好。”
　　陈野看着他走上楼梯，看着他的身影消失在楼道的阴影里，才转身离开。

　　许鲸落走到家门口，掏出钥匙，却迟迟没有插进锁孔。他靠在冰冷的门板上，摸了摸怀里的糖葫芦，又摸了摸身上的外套，嘴角忍不住弯了弯。
　　打开门，一股浓烈的酒气从屋里传出来。许鲸落皱了皱眉，却没像往常一样觉得厌恶，只是轻轻叹了口气，掏出钥匙打开了门。

　　屋里乱糟糟的，酒瓶扔了一地，烟蒂散落得到处都是。许鲸落踮着脚走进房间，把糖葫芦小心翼翼地放在桌子上，又把外套叠得整整齐齐，放在枕头边。他躺在床上，盯着天花板上斑驳的水渍，心里却前所未有的平静。

　　他想起陈野的脸，想起他眼里的温柔，想起他说“会的”时候的笃定。
　　窗外的烟花还在断断续续地放着，光影透过窗户，许鲸落闭上眼睛，嘴角带着笑。

　　许鲸落闭上眼睛，嘴角带着笑，心里默默想。陈野，你说的话，可不能不算数啊。

　　窗外的烟花声渐渐稀了，只剩晚风卷着烟火余温，轻轻拍打着玻璃。
　　“陈野要是骗我，”
　　他对着空荡的房间轻声嘀咕，声音软得像棉花：“我肯定再也不理他了。”

　　话音刚落，手机震了震，是陈野发来的消息，就三个字：
　　[睡了吗？]
　　许鲸落指尖飞快敲字，带着点没藏住的雀跃：还没：“刚躺好。你呢？”
　　[还在楼下。]
　　许鲸落猛地坐起身，心跳瞬间漏了一拍，他抓过外套披在身上，趿着鞋就往窗边跑，轻轻撩开窗帘一角往下看。昏黄路灯下，陈野果然站在单元楼门口，手里还攥着手机，抬头望着他的窗户，见窗帘动了，抬手轻轻挥了挥。

　　许鲸落赶紧回消息：“你怎么还没走？不冷吗？”
　　[怕你害怕，多等会儿。外套穿着暖和吗？]
　　许鲸落：“暖和，比我所有衣服都暖。”
　　[那就好。今天的红烧肉，你要是爱吃，明天我还做。]
　　许鲸落盯着屏幕笑，眼眶又有点热：“爱吃，特别爱吃，比任何东西都好吃。”

　　发完他又有点懊恼，明明刚才还嘴硬说是糖酸，这下倒自己露了馅。果然，陈野发来个轻笑的表情，跟着又是一句：
　　[我知道，是你心里甜，才说酸。]

　　许鲸落脸颊发烫，对着手机抿着嘴笑，手指在屏幕上划来划去，半天才憋出一句：“陈野，你是不是早就看穿我了？”
　　[嗯，从你蹲在巷子里掉眼泪，说自己没事的时候就看穿了。]
　　许鲸落：“那你还不拆穿我？”
　　[拆穿了，你该不好意思了。落落，不用在我面前装坚强。]
　　许鲸落看着“落落”两个字，心尖像是被温水烫了下，他对着窗户往下喊：“陈野！”
　　陈野抬头应：“怎么了？”
　　“你别站太久，赶紧回家！”许鲸落的声音带着点急：
　　“明天还要早起呢！”
　　陈野笑着点头：
　　“知道了，你先把窗户关上，别着凉。对了，明天给你带热牛奶，省得你又不吃早饭。”
　　许鲸落急了：“不用麻烦，我自己能买！”
　　“不麻烦，我早起做饭顺便带，又不费事儿。你要是跟我客气，以后我就不给你带饭了。”
　　许鲸落赶紧服软：“别啊，你做什么我都吃。”
　　陈野又发来消息。
　　[落落，我不会骗你。说陪你看烟花，就每年都陪。]
　　[说给你带饭，就天天都带。说会一直陪着你，就绝不会食言。]
　　许鲸落看着屏幕上的字，眼泪又不争气地涌上来，他吸了吸鼻子，打字的手有点抖：“陈野，你为什么对我这么好啊？”
　　[因为你值得。]
　　许鲸落：“我不值得的，我家里很乱，成绩不好，还有个那样的爸爸……”
　　[在我眼里，你什么都好。落落，你很努力，也很善良。]
　　许鲸落捂住嘴，不让自己哭出声，眼泪砸在手机屏幕上，晕开了字，他回：“陈野，你真好。”
　　[那你以后别偷偷省早饭钱，别一个人扛着事，别蹲在巷子里哭，好不好？有事第一时间找我。]
　　许鲸落：“好，都听你的。”
　　[乖。快睡吧，我看着你关灯再走。”]
　　许鲸落：“那你也赶紧回家，路上小心。”
　　[嗯，放心。]

　　许鲸落看着屏幕，又看向窗外的身影，慢慢把窗帘拉上一半，轻轻按了关灯键。房间陷入黑暗，只剩手机屏幕亮着微弱的光。他握着手机躺回床上。
　　“陈野，”他又轻声说，这次带着笃定：
　　“我等你明天来接我。”
　　陈野像是听见了，手机震了震，发来最后一条消息。
　　[晚安。]
　　许鲸落回：“晚安。”

　　他把手机放在枕边，嘴角始终扬着浅浅的笑。窗外偶尔还有零星的烟花炸开。他不再想许明建的咒骂声，不再想难熬的日子，满脑子都是陈野温柔的声音，是红烧肉的香味，是糖葫芦的酸甜，是那双握着他冰凉指尖的手。

　　“说好了每年陪我看烟花，说好了天天给我带饭，说好了一直陪着我。”
　　许鲸落在心里默念：“可不能不算数啊。”

　　第二天早上，天还没亮透，许鲸落就醒了。他换了件干净的衬衫，把外套抱在怀里，轻手轻脚地走出了家门。