《节气》弯腰捡落叶

2、雨水

　　1.

　　雨水时节又到了。段星然，我讨厌你。

　　2.

　　“小昴，可以陪我逛逛吗？”

　　我看着面前坐在轮椅上的少年，手上还吊着点滴，习惯性地骂他：“都叫你在医院好好呆着，你不会听吗！再乱跑我就和你分手！”

　　他笑的很无奈，没插针的那只手轻轻向我摆了摆手：“让我任性一次嘛。”

　　“你已经任性很多回了！”

　　我起身，握住轮椅把手，和他一起朝阡陌间的小路走去。

　　轮椅上的人，是我去世的男朋友，叫段星然。

　　我记得他是什么什么大学出来的社会学学生，来我们这儿研究丧葬礼仪，好完成他的博士论文研究。

　　啊我想起来了——好像叫清华。

　　我恰巧经营着本地“有名”的殡葬馆，起初我不想帮他，觉得殡葬这东西有够晦气，为啥有人闲着没事干来研究这个？

　　后来禁不住他的三顾茅庐——天天赖在我家门口不走，领居还有附近的老人家都以为我在城里钓了个帅气小鲜肉，日复一夜来追求我，甚至隔壁从小到大照顾我的吴奶奶都告诉我：

　　“没关系昴儿，你喜欢男的奶奶支持你！”

　　“这样的话就不怕我死了之后没人陪你了！”

　　没事的吴奶奶，我习惯了

　　五岁那年，在城里打工的爸妈打算把我从村里接去杭州生活。

　　我从小就住在姥爷家，他在村里是开殡葬馆的，我喜欢听他说关于丧葬的礼仪和历史，他还说姥姥的葬礼是他主持过最棒的一次。可我爸嫌他那破地方晦气，要把我接回去。我不要，但姥爷却一反常态强迫我跟着他们。

　　于是我天天在窗边等啊等，等啊等，等到了两口棺材。

　　他们在路上被一辆大运卡车给撞了。

　　小小的我站在缤纷的灵堂前，按照姥爷说的往他们嘴里放了口饭，又往自己嘴里塞了一口。他曾教过我：

　　“死者为男，绕棺材走方形！倘若死者为女，走圆形！”

　　我站在凳子上，看着面前躺在棺材里的爸爸妈妈，忽然不知道要怎么走了。眼泪悄悄掉下来，掉在满是香火的地板上，晕开一块儿深灰。

　　我盯着那圈深灰色的香灰，边缘刺刺的像尚未拨开的板栗。渐渐的，那层深灰色，变成了我眼前段星然的脸色

　　轮椅上的段星然仰头看我，眉眼间的少年心气与病态的面容相差巨大。他声音嘶哑地问：

　　“小昴，你最近过得好吗？”

　　我没回答他，只是推着他在田里的泥土路走。雨水到了，农民开始播种庄稼，好让绵绵春雨浇灌，来年成为金黄的稻谷。

　　他见我没回答他，泄气似把头转向左边：“你看，他们又在插麦子苗了。”

　　我轻轻敲了他的肩膀：“那叫水稻苗，谁家麦子种水里的。”

　　他又仰头：“你终于肯理我啦？”

　　“小猫。”

　　我听见这称呼就莫名恼火，直接停在路中间不走，手紧紧抓住轮椅把手。他以前爱逗人的毛病又犯了，他瞧见我别过头的样子，用冷冰冰的手抓住了我的手臂：

　　“小猫又生气啦？”

　　“……别这样叫我”我的声音从喉咙挤出，一颤一颤的。

　　“小猫。”

　　我没理他。

　　“小猫，别生我的气啦。”

　　我没理他。

　　“我不是故意的，就原谅你男朋友嘛。”

　　我……

　　……

　　3..

　　“写错啦！死者为男，绕棺材走方形，为女走圆形。”我拍了一下段星然的肩膀，树荫投在他的脸上，蓝色衬衫被微风吹得鼓起，露出里头的白t。

　　我和他坐在田边的草地，他的笔记簿放在支起的大腿上，字密密麻麻的挤在一起。

　　我凑过去，皱着眉头嫌弃：“你字好丑，适合画符。”

　　他用笔敲了一下我的头：“聪明的人，字都是比较丑的。”

　　“你又是听那个专家说的？”

　　“段·即将成为博士版·星然。”

　　……

　　他说来调查此地的丧葬文化是为了完成他的博士论文，于是就顺理成章地找到了我，顺理成章住在我家里，顺理成章拉着我到处访谈，顺理成章的说我喜欢你。

　　当时的我脑一热，相信了这城里人的把戏，答应了他。

　　他写到一半，两手放在后脑勺，枕在树干上。我看着他，鼻梁的影子侧映在眼下，隐隐约约遮住了泪痣，下颚线延伸进黑发，白t将他线条流畅的身形衬托出来。他身上像带着地心引力一样，我的目光总往他身上倒。

　　他眼珠子一转，与我对视，我急忙别过头，他却直接坐起来，头靠在我肩膀上：“一直看着我干嘛？”

　　“你男朋友很帅对不对？”

　　“叫声男朋友，我还能更帅”这句话在我和他相处的四个月里说了八次。

　　我推开他，脸上热乎乎的，往他身上丢了棵枯掉的秧苗：“做完你的论文就赶紧给我滚！”

　　我把他甩在身后，往家里跑去。

　　我讨厌他的轻浮。

　　讨厌他那股贱劲。

　　讨厌他……

　　什么呢？

　　段星然起初和大街上的读博生一样，冷静，逻辑清晰，喜欢打破砂锅问到底，那段时间我被他折磨得够呛，天天带他到其他人的葬礼上，看我怎么主持葬礼，慰问家属，下棺封穴。

　　他曾问过我：“为什么你才二十一，经验却和干了十几年的殡葬师一样？”

　　我说：“因为我十四岁就开始接手了。”

　　“接手？”

　　“对啊，我姥爷开殡葬馆的，我第一场主持的葬礼，就是给他。”

　　他沉默了一阵，起身往院子外走，抬头望了眼天空，回眸：“快下雨了，走吧。”

　　他向我伸出手，在邀请我，我把雨伞递给他，他脸色似乎有点诧异，随后轻哼了一声。

　　我走在他旁边，天空阴蒙蒙的，明明还没下雨，他却撑着伞走。路边是还在插苗的人们，时不时有三轮车驶过，掀起尘土，我总要贴着段星然，好让车子经过。他瞄了一眼那些秧苗，问我：“他们在插麦子吗？”

　　我用一种看“城巴佬”的眼神盯他，心里疑惑城里人难道只会吃不会种吗？

　　“那是水稻，麦子不长在水里。”

　　“好神奇哦。”

　　我和他对视：“有什么好神奇的？你没见过？”

　　他点头，鼻血居然跟着留了下来。我急忙从口袋里掏出一叠手帕给他。

　　“最近上火，特别容易流鼻血。”

　　“最近也不热啊。”

　　“幸亏你没打算学医。”

　　“？”

　　4.

　　段星然在我家研究了三个月，也把研究了我三个月。

　　早上起来，院子会飘来豆浆的香味，我迷迷糊糊揉着眼睛走出卧室，就会瞧见他满身汗地站在院子里头做坐拉伸。他早上都会去跑步，说农村空气新鲜，跑跑对身体好，我说他有病。

　　他特别容易流鼻血，不管是平常和我一起到其他人家里做法事，还是在村子的水稻田旁和我告白。因此我身上总备着一张手帕，在他不对劲的时候掏出来递给他。

　　他鼻血什么时候流的我不知道，可每次都会有种异样的感觉，直到晚上和他在院子聊天看星星，他告诉我那叫——心灵感应。

　　我感应到了他的血液。

　　去年雨水时节，我和他像往常一样，刚给一户人家做完法事。可惜的是，那家是白发人送黑发人，家里老两口的大学生儿子，生了场绝症没钱治疗去世了。那日天空特别晴朗，他却也要撑起伞来。

　　春日的阳光轻轻抚摸大地，屋顶上的反光总晃晕我的眼睛。我只好望向他，逃过那片烦人的反光。那时我和段星然已经在一起好几个星期了，他那股贱劲已经偷偷藏不住：“怎么一直盯着我看？”

　　“你男朋友很帅对吧？”

　　“.……丑得要死”我脸上忽然传来和伞外一样的温热。

　　“你脸红啦。”

　　“我没有。”

　　“你有。”

　　“我没有！”

　　“有——”

　　“混蛋！大傻逼！”然后把他抛在原地，往家里跑去。

　　当我回到家，才发现他没有跟上来。我原路返回，发现他倒在地上，阳光落在他身上，我身上却莫名感到冰冷。

　　我把他扶起来，发现他又流鼻血了，给他擦干净后还是没醒来。我开始慌了，用他的手机，学着他的方式点了右下角的紧急呼叫。

　　后来，我跟他到了市里的大医院。他躺在病床上看我，我在病床旁看他，像看着棺材里的人。

　　“医生说你得了白血病。”我说

　　“嗯？那是什么，血会变白的吗？”

　　“……”

　　“挺酷的啊！什么人会流白色的血啊，你说是吧？”

　　“小猫。”

　　我两手紧紧抓着床架，瘪着嘴巴，视线开始模糊：“医生说你会死。”

　　“一定会死？”

　　“可能。”

　　他坐起身，手轻轻拉住我的手，包在他的手掌里：“可能就代表一定会吗？”

　　我摇头。

　　“那就代表还有希望对不对？”

　　我点头。

　　“你男朋友有那么弱吗？清华待毕业博士，一米八七大帅哥，我都成功追到了你，这点小病，我一觉醒来就好了。”

　　我甩开他的手，泪水滴在白色的被单上，像滴在香灰上，晕开一小片灰色：“你会死啊！”

　　我吸着鼻子，抓住床架，对着他骂：“你快死了还在跟我开玩笑！”

　　“段星然，你能不能正经点！”

　　“你博士论文还没做完，还没把丧葬文化研究透，你不准给我死！”

　　“混蛋，大混蛋！要是你死了，我连棺材都不给你留，把你丢深山老林喂狗！”我抹着眼泪向他控诉。

　　绵绵春雨落了下来，细微的雨声在病房回荡，却因寂静显得像下了一场大暴雨。

　　他站起身来，把我抱进怀里：“怎么哭啦？我记得你没那么爱哭的。”

　　我抓住他的衣服，脸贴在他颈窝处。段星然在我耳边轻语：“我会好起来的，我会好起来的。”

　　“到时候，我要听见你亲口叫我“男朋友”，知道吗？”

　　我猛地点头，泪水浸湿他的衣裳。

　　5.

　　他绝对是个很任性的病人。

　　我好不容易打车到他的医院，一进去护士就和我投诉：“你朋友又不乖乖吃饭！还闹着要出院见你！”

　　那时他已经剃成光头，一米八七的大高个人瘦得皮包着骨。化疗让他没胃口吃饭，甚至会干呕犯恶心，人也走不动路，天天要我把他抱上轮椅，推去医院的公园里散步。

　　我拎着塑料袋走过去，指着他骂：“你要不要好好吃饭的，再这样我就生气啦！”

　　他点点头，眼神黯淡无光，与我对视的瞬间，我却瞧见以前段星然的那股少年心气在眉眼间闪耀。

　　他逞强地回答我：“你一来，我就有胃口了。”

　　“我要你天天有胃口。”

　　“遵命，小猫。”

　　自从他治疗开始，身体越来越弱，每次话说不清楚，总把我的“昴”字念成小猫的猫。

　　我坐在他旁边，拿起一旁的餐盘喂他吃饭。他的眼睛凹陷，像能够装下两颗鸡蛋，嘴唇苍白，手背一节一节的都是骨头。

　　他什么都变，没变的还是那股贱劲。

　　“好贴心哦男朋友，居然喂我吃饭。”

　　我瞪着他，一脸“这里有人！”的表情，他却努努嘴，让我望向门口，发现门已经关上了。

　　他吃完饭后，总喜欢听我说我一天下来发生的事情，不就是起床，做法事，吃中饭，做法事，睡觉而已。

　　可要是他不住院，吃中饭后会加多一个——约会。

　　可他现在躺在我面前，望着天花板。

　　他问我：“立春快到了，你那边麦子又要开始插起来的吧？”

　　我说：“那是水稻，而且人们是雨水时节才开始插苗子的。”

　　“哦，好。”

　　他留给我一个后脑勺，瞧向窗外。寒冬已过，枯枝生出新芽。

　　“我们在一起多久了？”

　　“从去年十二月算起，大概快一年了。”

　　他声音突然颤了一下：“小猫。”

　　“嗯？”

　　“我爱你。”

　　“嗯。”

　　那天是我最后一次听见段星然说爱我。

　　十二月二十四日，凌晨6点53分，段星然不爱我啦。

　　6.

　　他的爸妈不给我主持葬礼。

　　他们不相信村里的习俗，只希望他们的儿子安安心心找个地埋了就好。我什么都不能说，什么都不能做。

　　段星然葬礼那天，实际上也不知道是几时，我一个人在院子里看星星。看着看着，耳边忽然传来段星然的声音。转头一看，空空的。

　　那时，我脑子突然蹦出了私自给段星然举办葬礼的想法。

　　隔天，我找了店里最好的棺材，把拍立得上和我合照的段星然剪下来，放进相框里。小小的段星然，填满不了大大的相框。

　　我把他的遗照放在棺材前，棺材里头空空的，只有一大堆的枯萎的花，那些是段星然在从城里回来给我买的。按照习俗：死者为男，绕尸体走方形；为女，走圆形。

　　我绕着棺材走，一步，两步。

　　星然，你跟在我后边儿吗？

　　如果是的话，轻轻拍一拍我的肩膀，好吗？

　　我走完方形，抬头一瞧，屋外下起小雨。

　　雨水又到了，麦子要开始插了。

　　我一个人没法把棺材抬去墓地，于是只好把里头枯萎的花碾碎，塞进骨灰坛，淋着雨抱着它到山上的墓地，给他埋进去，草草立了个坟。

　　我跪下来把贡品放在坟前，想用火机点燃香支，可雨水打湿了香，怎么点也点不着。我不断尝试，它就是不燃起来，脾气一上来就把它扔向水洼里。

　　然后，眼泪掉了下来。

　　哗啦啦，哗啦啦，像雨水。

　　像雨水，下了一天。

　　7.

　　我想起那时给他立坟，还在他坟前哭晕的幼稚行为，又望向在我面前盯着我看的段星然，有种奇特的羞耻感。

　　他用手把轮椅转过来，面对我，张开手：“来抱抱你男朋友吧。”

　　我没走过去，站在原地，眼眶发热，或许是雨水时节的春雨落进了我的眼里。

　　“就过来一下嘛，你男朋友不会吃掉你的。”

　　我握紧拳头，强忍住哽咽：“我不要……”

　　“我知道你在山上给我立了个坟，里头埋着的还是我送给你的花。”

　　“我男朋友好可爱啊，立了个没有我的坟。”

　　他一说，我眼泪就莫名掉了下来。

　　段星然估计见我没理他，声音放软，轻轻推着轮椅过来：“小猫。”

　　我努力将眼泪擦掉，想看清楚面前的他。

　　“小猫。”他张开手，“来抱一抱吧。”

　　我堆积了好多片悲伤，一片一片像纸张一样落下来。年年岁岁，岁岁年年，纸张越堆越多，终于受不了，跪倒在他面前。

　　段星然把我的头埋进他的怀里，轻轻抚摸着我的后脑勺：“好啦，别哭啦。”

　　“以后你要叫我混蛋，傻逼都可以。”

　　“你可以用这世界一切的称呼来叫我。”

　　“就是别再叫我——”

　　“男朋友啦。”

　　“小猫，再见啦。”

　　我抱紧他，在他怀里哭。

　　我在雨水时分，和一个会把麦子认成水稻的傻逼相爱了。

　　雨水时分，这傻逼和我说再见。

　　我讨厌你，段星然。

　　我爱你。

　　7.

　　有个要研究丧葬文化的神经病，来我家面前好几次了。

　　今天，我终于受不了，推开门让他进来。他比我高，穿的很休闲，开口道：“你好，我叫段星然。”

　　“请问我要怎么称呼你？”

　　“我叫沈昴宿，叫我小昴就好。”

　　“好的，小猫。”

　　“是第三声。”

　　“好的，小猫。”