《江南有小雪》顾晚成

42、呵手试墨寒 这顿团圆饭

　　这顿团圆饭吃了不到一个小时就散了，老爷子让各房自便，也让顾承泽抚着自己离开。
　　廊下的红灯笼还亮着，在风里轻轻晃着，光晕落在青砖地上，一圈一圈的，像涟漪。老爷子站在那里，想到去年，吃完晚饭，雅婷拉着晚意去院子里放烟花，承琅在旁边点火，晚意怕火躲得远远的，雅婷笑她胆小鬼，他坐在廊下看着她们。
　　老爷子对身边的顾承泽说：“承泽，咱们爷孙俩走走。”
　　顾承泽扶着他，慢慢走过抄手游廊。廊下的灯笼光落在两个人身上，把他们的影子拉得很长很长。青石板路面上有一层薄薄的雪，还没有被人踩过，踩上去咯吱咯吱的。老爷子走了几步，忽然停下来，看着远处那片灰黑色的天空，看了好一会儿。
　　“承泽，这些年你累吗？”
　　顾承泽没有说话。
　　“爷爷让你操心了。”老爷子的声音很低，低到像是说给自己听的，“本来应该为你遮风挡雨，却总是麻烦你。”
　　“爷爷，”顾承泽的声音放得很轻，轻到像是怕惊动什么，“您在说什么。”他顿了顿，“您需要我，我才能时不时有借口回来。有个家能够待着。若是没有您的牵挂，我只能大过年在国外吃汉堡了，所以您也要好好的，为了我们爱惜身体。”
　　老爷子拍了拍他的手背，没有说什么。
　　正厅里的人陆续散了，顾长河走在最前面，步子很快，大衣的衣角被风吹起来。李晴跟在他身后，高跟鞋踩在青石板路上，笃笃笃的，和平时一样稳。顾承轩走在最后面，走到门口的时候停了一下，回头看了一眼老宅。红漆大门还开着，里面透出暖黄色的光，廊下的灯笼还在风里轻轻摇晃。他站在那里看了很久，然后转身走了。
　　回到京市的家里，顾长河把大衣摔在沙发上。
　　“你今天在饭桌上，一句话都不说？”他的声音不大，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，“爸骂你儿子，骂你老子，你开心了是吧？你就作罢。”
　　李晴把包放在桌上，不急不慢的：“爸骂的是你，又不是我，我作什么了？”
　　“你——”顾长河指着她，手指在发抖，“你这些年，着了魔似的，只要回老宅就跟晚意过不去。人家一个小丫头，碍着你什么了？你非要把人挤走才舒服？”
　　“我挤她了？”李晴的声音拔高了，“当年老爷子想让承轩跟她定亲，你不是也不同意吗？现在你把事情都推到我身上？”
　　顾长河的嘴张了张，没有说出话来，他当然记得，那年老爷子在书房里跟晚意提婚约的事，李晴在门外听到了。
　　他当时也是不同意——不是晚意不好，是门不当户不对。顾家的孙子，怎么能娶一个无父无母的孤女？他和李晴
　　在这件事上是一个心思，只是他一直以来是逃避的，老爷子后面未曾提及，他也不会开口。“你——”顾长河的手指还指着她，但声音里的火气已经泄了大半，闷闷的，像一锅烧干了水的粥，糊在锅底，刮不干净。他把手放下来，转身走进书房，门在身后关上了。
　　顾承轩站在门外。
　　他全都听到了，定亲、婚约、晚意。这三个字在脑子里翻来覆去地转，像一个被关在笼子里的困兽，找不到出口。原来他们差点就是名正言顺的未婚夫妻，原来他妈当年不同意，原来他爸也不同意。而他一无所知，像一个傻子一样被蒙在鼓里，追了她那么久，被她拒绝了那么多次，到今天才知道——她推开他，是因为她知道这扇门从一开始就是关着的。
　　他伸出手想去推书房的门，手指碰到门板的时候停住了。他能推开这扇门，可推开了又能怎样？告诉他爸妈“我喜欢晚意，我想娶她”？他妈会说“不行”，他爸会沉默。然后呢？再吵一架？再冷战半年？他连自己都护不住，怎么护她？
　　他放下手，转身走了。楼道里的声控灯灭了，他在黑暗中站了一会儿，灯又亮了，亮得刺眼。
　　二十九晚，京市。
　　林晚意站在宿舍楼下，仰头看着那扇熟悉的窗户。整栋楼都是黑的，只有走廊的灯还亮着，昏黄昏黄的，宿管阿姨从传达室探出头来，看到是她，愣了一下。
　　“林晚意同学？你怎么回来了？不是回家过年了吗？”林晚意拖着行李箱走过去，叫了声“阿姨”，说“学校有点事，回来处理一下”。
　　宿管阿姨看着她，看着她拖着的行李箱，看着她被冷风吹红的脸，看着她那双红红的、像哭过又像没哭过的眼睛。她没有多问，只是说：“吃饭了没有？我包了饺子，给你下一碗”。
　　林晚意摇了摇头，说：“谢谢阿姨，我吃过了”。阿姨不信，但还是没有多问，帮她把宿舍门打开了，说：“暖气刚停，屋里冷，你注意身体啊”。学校已经放假，没有什么人，自然暖气就停了。
　　林晚意说了声谢谢，拖着行李箱走进宿舍楼。走廊很长，声控灯一盏一盏地亮起来，又一盏一盏地灭掉。她拖着箱子走在那些灯光里，影子一会儿在前面，一会在后面，一会儿被拉得很长，一会儿被缩得很短。她走到自己宿舍门口，掏出钥匙，打开门。屋里很冷，和外面差不多冷。她把行李箱靠在床边，在床沿上坐下来，坐了很久。
　　窗外的天空是灰黑色的，没有星星，没有月亮。远处有人在放烟花，很小，很远，隔了这么多楼和这么远的路，只剩下一点点模糊的光。她看着那点光，看着它亮了又灭，灭了又亮，不知道看了多久。
　　手机震了一下。她拿起来，是顾承泽的消息。“到了吗？”
　　她回了两个字：“到了。”
　　对面又发了一条：“暖气开了吗？屋里冷。”
　　她打了几个字，删掉，又打，又删，最后只回了一个字：“嗯。”
　　她把手机放在枕头边，躺下来，把被子拉到下巴。被子很凉，凉得像很久没有人睡过。她蜷着身体，把自己缩成一团，窗外的烟花还在放，一下一下的，像有人在很远的地方，为她一个人，放着一场无声的烟火。
　　第四十章雪落听无声
　　大年三十，京市，女生宿舍楼。
　　整栋楼都是黑的。林晚意一早起来，把宿舍打扫了一遍。拖地，擦桌子，把窗台上的灰抹干净。活不多，很快就干完了。她没打算出门，陈姨准备的那些东西够她吃好几天的——点心、卤味、还有一小罐她最爱的桂花糕，用油纸包着，打开来还是软的。
　　她把东西一样样码好，放进柜子里。
　　这个年，很快就过去了，新的一年又是不一样的开始
　　她静静的发呆了一天，直到天色渐渐昏暗，外面有人在放烟花，远远的，闷闷的，像有人在敲一面很厚很厚的墙。她没有去看，坐到床上，抱着膝盖，下巴搁在膝盖上。
　　电脑开着，里面的音乐响起，她难得的看了一场完整的电影。
　　敲门声响了。
　　她愣了一下，以为自己听错了，又响了。
　　“林晚意同学，你在吗？宿管阿姨的声音从门外传进来。”她赶紧从床上下来，踩着拖鞋跑去开门。阿姨穿着那件旧棉袄，手里拿着一串钥匙，笑着说“你家里来人了，在楼下，说是你哥哥”。
　　林晚意的手攥着门把手，攥得很紧。哥哥？大哥来了？她脑子里闪过这个念头，很快又闪过另一个——如果是顾承轩呢？她的手指在门把手上收紧了一些，指甲掐进掌心里。她忽然发现，原来顾承轩还没有出现在她生命里的时候，李晴就已经在给她难堪了。那四年，每一年除夕，李晴都坐在那张圆桌上，用那种温温柔柔的、裹着天鹅绒的刀，一刀一刀地割她。而顾承轩——他甚至不需要出现，他的存在本身就是那把刀。
　　手机震了。
　　她低头看，屏幕上亮着两个字：大哥。
　　她接起来，那边先开口了，声音很低，很稳，像冬天的湖面：“下来吧，我在楼下。”
　　林晚意握着手机，站在宿舍门口，走廊的声控灯灭了，又亮了。她的鼻子忽然酸了，不是想哭的那种酸，是那种——一个人在黑暗里走了很久很久，忽然看到一盏灯的那种酸。她应了一声“好”，挂了电话。
　　羽绒服没有拉拉链，围巾没有围，她跑下楼梯，一步跨两三个台阶，跑到三楼拐角的时候差点滑倒，手撑住墙，又继续往下跑。楼梯间的声控灯一盏一盏地亮起来，在她头顶炸开，像一朵一朵无声的烟火。
　　她跑出楼门，冷风扑面而来，她缩了一下脖子，然后看到了他。
　　顾承泽站在路灯下。穿着一件黑色的大衣，围巾是深灰色的，手里打着一把黑色的伞。雪落在伞面上，细细碎碎的，没有声音。他没有站在楼门口，站在路灯下，路灯的光从头顶洒下来，把他整个人笼在一层暖黄色的光晕里。他的大衣肩上有雪，围巾上也有雪，不知道站了多久。
　　林晚意忽然笑了，她跑过去，跑到他面前，跑到那盏路灯下，跑进那把伞里。
　　“大哥！”她的声音在空旷的校园里传出去很远。
　　顾承泽的脚步动了一下。只是一下，他往前迈了半步，大衣的衣角被风吹起来，碰到她的羽绒服，又分开了。他克制住了。那把伞从自己头顶移到她头顶，伞面上的雪簌簌地落下来，落在两个人之间。
　　“你怎么不戴围巾？”他说。声音不大，但在这只有雪和风的夜里，每个字都清清楚楚。
　　林晚意这才发现自己没有戴围巾，羽绒服的拉链也没有拉，风从领口灌进去，冷得她打了个哆嗦。但她不觉得冷，她站在他的伞下，站在他的目光里，整个人像被什么东西裹住了，暖洋洋的。
　　“大哥，你怎么来了？”她的声音还带着跑下楼后的喘。
　　顾承泽看着她。她的头发从肩上垂下来，在路灯下泛着柔和的光泽。眼睛亮亮的，鼻头红红的，嘴唇被冷风吹得有些干，但她在笑，笑得像一朵在冬天里忽然开了的花。他见过她很多种笑，礼貌的笑，客气的笑，勉强挤出来的笑。但从来没有见过她这样的笑——没有任何防备，没有任何顾虑，不需要考虑任何人的感受，只是单纯地、因为看到他、而笑了。
　　他忽然想抱她，手已经抬起来了，触到她的羽绒服袖子，柔软，蓬松，像一只被太阳晒过的枕头。他停住了。不能抱，她是妹妹。这中间隔着一层又一层的、他自己也说不清道不明的东西，像冬天的雪，一层一层地落，积得很厚很厚，厚到他不知道底下是什么，也不敢去踩。他把手收回来，握成拳头，插进大衣口袋里。
　　“你一个人在这里过年，”他顿了顿，“爷爷让我来看看你怎么样？”他把伞往她那边偏了偏，自己的左肩露在外面，雪落在黑色大衣上，很快就化了，看不出痕迹。“陈姨打包了你爱吃的，爷爷让我陪你过除夕。”
　　林晚意站在那里看着他。雪落在伞面上，簌簌的，细细碎碎的。路灯的光从头顶洒下来，把他的脸照得很清楚。他的表情很平静，和平时一样，淡淡的，什么都看不出来。但他的眼睛里有一种光，不是路灯的光，是从眼底透出来的、被什么东西点燃了的、亮亮的、暖暖的。
　　“大哥，天气不好，路上滑。你怎么过来的？”她问。
　　“坐飞机。”他说，“明天还要拜访几个生意伙伴。”他特意加了“顺便”两个字，像在解释自己为什么出现在这里。