《留白的约定》予侃

4、猜拳

　　开机第三周，林亓和江秝的关系熟稔到了像一件穿旧了的棉质衬衫，妥帖、柔软，带着彼此体温的印记，自然而然裹在身上。两人在片场走动，对话，对戏，甚至沉默，都流动着一种旁人插不进的默契节奏。有时只是一个眼神，一个挑眉，对方就能会意。导演看着监视器里两人的对手戏，不止一次点头：“对了，就是这个感觉。”
　　这种感觉说不清道不明，但片场所有人都能感知到那两人之间越来越紧密的磁场。休息时，他们的椅子总挨在一处；对台词，头自然而然地凑近；候场无聊，随手抛给对方的零食或水瓶，从没落空过。
　　周二下午，拍一场相对平和的室内文戏。场景是兄弟二人在局势暂缓的间隙，于师长书房里的一次隐秘谈话。表面是复盘公务，实则各怀心思，台词里机锋暗藏。这场戏情绪要收着，眼神和细微表情的变换至关重要。
　　开拍前，两人照例凑在一起最后顺一遍词。林亓捧着剧本，坐在一张仿古的太师椅上，眉头微蹙，手指无意识地轻叩着纸页边缘，正琢磨着某处停顿的微妙差别。江秝原本在对面的沙发上，念着自己的台词，念着念着，视线不由地从剧本上抬起，落到林亓认真的侧脸上。
　　日光从雕花窗棂斜射进来，在林亓鼻梁一侧投下小片阴影，睫毛被染成淡金色。他嘴唇无声地翕动，默背着词，那专注的神情让江秝心里某处微微一动，随即升起一点恶作剧的念头。
　　江秝合上剧本，站起身，踱到林亓面前。林亓没抬头，只当他是过来讨论。谁知江秝并不说话，只是在他面前慢悠悠地走来走去，一会儿俯身看看窗边的盆栽，一会儿伸手拨弄一下桌上道具笔筒里的毛笔，存在感强得不容忽视。那片影子晃来晃去，正好挡住林亓看剧本的光线。
　　林亓起初忍着，皱了皱眉，身子往旁边偏了偏。江秝仿佛没察觉，也跟着挪了半步，影子依旧稳稳地罩着他。林亓再偏，江秝再挪。几个来回后，林亓终于从剧本上抬起眼，无奈地看向那个晃悠的人影。
　　江秝正好侧身对着他，假装研究墙上挂的一幅山水画，嘴角却绷着一点极力掩饰却依旧泄露的笑意。
　　林亓明白了。这家伙是故意的。
　　心里又好气又好笑，那股子熟悉的、只对特定人才会冒出来的“恼”意涌上来。他左右飞快扫了一眼，确认近处没有工作人员特别注意这边，才压低声音，用只有两人能听见的音量，对着江秝的方向，带着点嗔怪地说：
　　“不想理你。”
　　话音未落，他眼角的余光敏锐地瞥见斜后方，拍花絮的老师正扛着机器，悄无声息地朝着他们这个方向摸了过来，镜头已经对准。那黑洞洞的镜头像是某种开关，林亓几乎是本能地话锋一转，音量稍稍提高，语气也瞬间切换成正儿八经讨论剧本的调子，对着依旧在研究画作的江秝背影，接上了后半句：
　　“你自己反思一下这个问题。”
　　他语速平稳，表情严肃，仿佛刚才那句含嗔带怨的耳语从未存在过，他们一直在认真探讨某个棘手的剧情逻辑。
　　花絮老师的镜头已经推到近前。
　　江秝的肩膀几不可察地抖了一下。他慢慢转过身，脸上早已收起那点调皮，换上一副虚心受教的表情，看着林亓，眼神里却藏着只有对方能懂的戏谑和了然。他清了清嗓子，对着林亓，也对着已经录进来的镜头，声音诚恳，认错认得飞快：
　　“我错了。”
　　三个字，干脆利落，态度端正得无可挑剔。
　　林亓绷着的脸再也忍不住，笑了出来。那笑意从眼底漫开，点亮了整个脸庞，像骤然荡开的涟漪。他赶紧抬手半掩住嘴，转过头去，肩膀却因为忍笑而轻轻耸动。
　　江秝看着他笑，自己嘴角也越咧越大，最后也跟着低低笑出声。花絮老师心满意足地捕捉下这“师兄弟认真研讨剧本后达成一致、气氛融洽”的幕后花絮，转身去寻找下一个目标。
　　两人对视一眼，眼里都闪着未散的笑意和某种“又混过去一次”的默契。刚才那短短几秒内急速的频道切换，隐秘的交流，和此刻共享的小小秘密，让周遭的空气都变得甜丝丝的。
　　“行了，别贫了，”林亓笑够了，重新摊开剧本，手指点了点某处，“这句，你看这样改一下接不接得上……”
　　夜晚如期降临，片场灯火通明，今夜要赶拍一场重要的夜外戏。剧情是兄弟二人在一次秘密任务失败后，于城郊废弃仓库的紧急碰头。气氛焦灼，相互问责中又掺杂着对彼此处境的担忧，信任与怀疑撕扯，是情感和台词都极具爆发力的一场。
　　这样的戏耗神。几条拍下来，导演对细节仍不满意，要求再保一条。演员需要时间重新酝酿情绪，各部门也需要调整灯光和机位。候场的时间被拉长了。
　　深夜的凉意渐渐渗入，两人坐在仓库外临时搬来的小马扎上，等着再次被召唤。周围是工作人员压低声音的交谈和机器移动的轻微噪音，更远处是沉浸在不夜工作中的都市模糊的背景音。疲惫像潮水，在等待的间隙漫上来。
　　江秝动了动有些僵硬的脖子，左右看看，觉得这沉默的等待实在有点难熬。他碰了碰旁边正闭目养神的林亓的胳膊。
　　“嗯？”林亓没睁眼，含糊地应了一声。
　　“好无聊，”江秝说，声音里带着熬夜后的微哑，“玩点啥不？”
　　林亓睁开眼，瞥他：“玩什么？这地方。”
　　“简单点的，”江秝来了精神，用手比划了一下，“猜拳，会吧？”
　　林亓失笑：“幼不幼稚？”
　　“来不来嘛？”江秝撞他肩膀，带着点耍赖的劲儿。
　　林亓被他撞得晃了晃，无奈：“规则？”
　　江秝眼睛一转，冒出个点子：“老规矩没意思。这样，输了的，”他停顿一下，故意压低声音，营造点神秘感，“要被赢了的扇一巴掌。”
　　林亓挑眉，难以置信地，还有点好笑地看着他：“江秝，你几岁？”
　　“不敢？”江秝激他。
　　“谁不敢？”林亓也被逗起了好胜心，坐直身体，“来。说好了，意思意思就行，还得拍戏呢。”
　　“那当然，还能真打？”江秝笑，伸出拳头，“准备——三、二、一！”
　　两只手同时伸出。江秝布，林亓剪刀。
　　“哈！”林亓乐了，抬起手。
　　江秝配合地微微侧过脸，闭上眼睛，做出一副“任君处置”就义状。林亓的手掌在空中顿了一下，然后极其轻柔地、快速地在他脸颊边碰了碰，连风都没带起多少，比抚摸还轻。
　　“完了？”江秝睁开眼，摸了下自己的脸，哭笑不得，“你这跟没打有啥区别？”
　　“说了意思意思。”林亓理直气壮，“再来？”
　　“来！”
　　第二把，江秝石头，林亓布。江秝赢。
　　“该我了！”江秝摩拳擦掌。
　　林亓学他刚才的样子，偏过脸。江秝的手举起来，架势挺足，落下去时却也收着力道，只是用手指在林亓下巴上轻轻刮了一下，像拂去一点不存在的灰尘。
　　两人对视，都笑了。这游戏幼稚得可笑，但在这深更半夜、疲惫紧张的片场外，却成了难得的放松。
　　第三把，林亓赢。第四把，林亓赢。第五把，还是林亓赢。
　　江秝脸上的笑容渐渐挂不住了。“诶，不对啊，”他盯着自己的手，“我这手今儿个不听使唤？”
　　林亓已经笑得眼睛弯弯，不忘提醒：“脸，凑过来。”
　　江秝悻悻地凑过去，感受着那比羽毛还轻的触碰，心里那点不服输的劲儿被彻底点燃了。
　　“再来！”
　　然而运气似乎真的站在了林亓那边。第六把，第七把……江秝一败涂地。每次他都信心满满地出手，每次都在林亓带着笑意的“承让”声中败下阵来，然后接受那毫无威慑力的“惩罚”。
　　倒数第二把，江秝又输了。林亓的手再次轻飘飘地拂过他的脸颊。
　　江秝深吸一口气，盯着林亓，眼神里燃着最后的斗志：“最后一把！我还就不信了！”
　　他那副认真又憋屈的样子，活像只被抢了玩具的大型犬，逗得林亓越发想笑。林亓抿着唇，努力压下笑意，配合地点头，声音里都是藏不住的笑音：“好好好，最后一把，来。”
　　两只手再次伸出。江秝剪刀，林亓石头。
　　毫无悬念。
　　又输了……
　　空气安静了一秒。江秝看着自己的剪刀，再看看林亓的石头，脸上表情变幻，从难以置信到懊恼到最终放弃挣扎的无奈，精彩纷呈。
　　林亓终于忍不住，笑出了声。他一边笑，一边还是遵守“规则”，抬手在江秝脸颊上轻轻一碰——这次连碰都算不上，指尖刚刚触到皮肤就离开了。
　　江秝被他的笑声感染，自己也绷不住，“嗤”地一声气笑了，摇摇头，嘟囔：“邪了门了……”
　　林亓笑得肩膀直抖，眼睛亮晶晶的，在片场外围灯光的映照下，像是盛满了碎星。他笑了好一会儿才缓过气，看到江秝还一脸“怀疑人生”地坐在那儿，下意识地，伸出手，覆在江秝放在膝盖的手上。
　　江秝的手很大，骨节分明，暖暖的。林亓的手带着一丝夏夜的凉意，盖了上去，然后轻轻地、带着安抚意味地晃了晃。
　　那动作太自然了，就像在安慰一只因为输掉游戏而耷拉着耳朵的大型犬。温柔，亲昵，无需言说。
　　手背上传来的温度和晃动，让江秝怔了一下。他抬起眼，看向林亓。林亓还在笑，但眼神柔和，那晃动的节奏轻轻浅浅，却奇异地抚平了他心里那点因为“连败”而生的、孩子气的不爽。
　　江秝反手，轻轻握了一下林亓的手指，很快又松开。他长长吐出一口气，像是把最后的斗志也吐掉了，身体往后靠了靠，宣布：
　　“不玩了，我不玩了。”
　　那语气里的认命和一点点撒娇般的耍赖，再次戳中林亓的笑点。他刚止住的笑声又溢出来，比刚才还要欢快，清朗的笑声在寂静的夜空下传开，引得不远处几个工作人员也好奇地望过来。
　　江秝看着他笑，看着他那双总是显得沉静的眼睛此刻弯成月牙，看着笑意染红他的耳尖，自己心里那点残余的郁闷也烟消云散，只剩下满满的、柔软的愉悦。他甚至有点庆幸自己输了那么多把，才能换来对方这样毫无阴霾的、开怀的笑容。
　　“两位老师！准备一下，再来一条！”副导演的声音传来。
　　笑声渐歇。林亓抹了抹笑出的眼泪，深吸几口气，试图平复情绪。江秝也站起身，活动了一下四肢，脸上恢复了些工作时的专注，但眼角眉梢还残留着未褪尽的笑意。
　　两人一起朝灯光聚集的仓库门口走去。步调一致，肩膀偶尔轻轻相碰。
　　刚才那几分钟幼稚的游戏，手掌相触的温度，和无法抑制的欢笑，像一颗小小的、甜润的糖，被悄悄含进了这个疲惫的深夜里。它融化在舌尖，渗入血脉，足以支撑他们面对接下来任何需要浓烈情绪燃烧的镜头。