1、死对头 ...
-
全校都知道高三（1）班的林叙和江屿是死对头。
不是那种课桌画三八线、互相瞪眼的幼稚把戏，是真正意义上的王不见王。林叙，常年稳坐年级第一，分数精准得像用标尺量过，是各科老师捧在手心里的“定海神针”。江屿，数理化竞赛奖牌拿到手软，解题思路天马行空，是传说中“上课睡觉也能拿满分”的奇才。
两人名字总在成绩单首尾两行遥遥相望，唯一同框是颁奖典礼，一个接“三好学生”，一个捧“竞赛金奖”，隔着人群和奖杯，眼神交汇处能冻出冰碴子。同学们私下开盘，赌他们谁先忍不住打破这种微妙的平衡，是林叙用下次联考总分碾压，还是江屿用又一块国际奥赛金牌闪瞎人眼。
谁也没想到，平衡打破得如此……戏剧化。
校庆晚会那晚，礼堂座无虚虚席。江屿有个小提琴独奏，林叙是压轴的钢琴伴奏。江屿的《茨冈》拉得风生水起，礼堂灯光聚焦，他侧脸线条在弓弦起伏间显得格外清晰锐利。林叙在后台候场，透过幕布缝隙看，脸上没什么表情，只指尖无意识地在裤缝边敲着复杂的节奏。
轮到林叙上台，灯光转柔，他坐在三角钢琴前，指尖落下第一个清冽的音符。是德彪西的《月光》。就在乐曲滑向最静谧朦胧的段落时，“啪”一声，整个礼堂陷入纯粹的黑寂，停电了。
观众席骚动起来。黑暗中，后台方向传来几声模糊的惊呼和什么东西撞上琴体的闷响。靠近舞台前排的几个学生，在应急灯骤然亮起的惨白光线里，隐约看见靠近钢琴的阴影处，江屿似乎把林叙按在了琴键上，身体倾轧，姿态暧昧得远超“死对头”该有的界限。但光线太暗，那画面一闪即逝，等更多人望去，只看到两人已迅速分开，各自站在钢琴两旁，衣衫整齐，表情在昏暗光线下看不太清，一个抬手整理袖口，一个别开脸看向别处。
停电很快恢复，演出继续，但窃窃私语再没停过。
第二天，关于“停电三十秒”的猜测成了校园头号悬案。更劲爆的是，林叙和江屿，这两个从不迟到早退的学神，竟然双双缺课了。校园论坛瞬间爆炸，帖子标题一个比一个惊悚。
「报！林叙和江屿今天都没来！」
「目击者在此！昨晚停电他们绝对在钢琴那边抱了！可能还亲了！」
「理性讨论，有没有可能是打架打伤了？」
「赌他们明天会在升旗仪式上当众打架的扣1！」
下面跟了一长串齐刷刷的“1111111”，间或夹杂几个“不信，等反转”。
周一清晨，天空是洗过一样的蓝。升旗仪式照常举行，黑压压的学生方阵铺满操场。教导主任讲话完毕，按流程，该是学生代表发言。这周的值周生代表，是江屿。
江屿站上主席台，调整了一下立式麦克风的高度。他今天穿了熨帖的校服衬衫，扣子系到最上面一颗，晨光给他周身勾勒出一圈冷淡的金边。他开口，声音透过音响平稳传出：“老师，同学们，关于上周值周情况……”
“滋——嘭！”
一声尖锐的电流啸叫炸开，紧接着是沉闷的爆音。麦克风，毫无征兆地，哑火了。
台下响起一片压抑的嗡嗡声。技术老师赶忙跑上来检查。江屿站在原地，垂眼看了看失效的麦克风，脸上没什么波澜，似乎对这种意外习以为常。
就在这短暂的混乱间隙，原本站在主席台侧后方、作为学生会成员维持纪律的林叙，忽然不紧不慢地往前走了两步。他没去碰那个坏掉的主麦，只是站到了台前，面向全校师生，清了下嗓子。
他这一动，吸引了所有人的目光。连着急忙慌的技术老师都停了动作看他。
林叙的目光轻飘飘地扫过台下黑压压的人群，掠过一张张写满好奇与等待的脸，最后，似乎无意地，在身侧江屿的方向停了一瞬。然后，他嘴角极轻微地向上弯了一下，那笑容很淡，却像一颗石子投入深潭，激起了台下无数人心里的波澜。
紧接着，他用那副清朗悦耳、即使没有麦克风放大也足以让前排听清的嗓音，不急不缓地开口：
“其实，”
两个字，成功让整个操场彻底安静下来，连风声都清晰可闻。
无数道目光聚焦在他开合的嘴唇上。
“江屿腰上，”林叙顿了顿，像是要强调某个关键信息，吐字异常清晰，“有颗痣。”
轰——！
虽然没话筒，但这短短一句话，结合上周的传闻和此刻的情境，如同惊雷滚过操场。死寂被打破，取而代之的是巨大而混乱的声浪，惊愕的抽气声，压抑不住的惊呼，还有后排不明所以者的急切询问：“他说什么？他说江屿有什么？”
江屿原本没什么表情的脸，在林叙吐出“腰上”两个字时，几不可察地僵了一下。等“有颗痣”三个字落地，他倏然转头，看向林叙的侧脸。林叙却依旧望着台下，甚至那抹极淡的笑意还挂在嘴角，仿佛刚才只是随口点评了一下天气。
下一秒，江屿动了。他一步跨到林叙身侧，在所有人反应过来之前，一只手干脆利落地从后方绕过去，结结实实地捂住了林叙的嘴。动作快、准、带着点不容置疑的力道。
几乎在同一时间，技术老师终于把备用麦克风接通，递到了江屿另一只手里。
江屿的手指还贴在林叙唇上，他能感觉到掌心下温热的触感和林叙瞬间屏住的呼吸。他侧过头，嘴唇靠近备用的麦克风。那麦克风大概有些老旧，带着点轻微的电流杂音，反而将他此刻压低了的、有些哑的嗓音衬得格外清晰，透过音响，传遍操场的每一个角落：
“……林叙。”
他叫他的名字，尾音微微拖长，杂音也掩不住其中某种难以言喻的意味。
操场上所有的喧哗像被一刀切断。几千人仰着头，屏住呼吸，眼睛瞪得溜圆，看着主席台上这超出所有人理解范围的一幕。
江屿顿了一下，目光落在林叙骤然睁大的眼睛上，那里面映着晨光和自己清晰的倒影。然后，他对着麦克风，用一种平稳的、却足以让每个字都钉进所有人耳朵里的音量，补完了后半句：
“昨晚求饶的时候，你可不是这么说的。”
备用麦克风被随手关掉，轻轻搁在主席台的边沿，发出“嗒”的一声轻响。
世界彻底安静了。只有旗杆顶端的国旗在风里猎猎抖动的声音。
林叙的眼睛还睁着，江屿的手也还捂在他嘴上。两人在全校师生无声的、石化的注视中，维持着这个诡异的姿势，站在周一清晨八点半的灿烂阳光里。
风卷过操场，刮起细微的尘土。
主席台下方，黑压压的人群像被齐齐按了暂停键。前排一个女生手里的纪律检查本“啪嗒”掉在地上，声音在死寂中传出老远。旁边男生张大的嘴里，足够塞进一整个鸡蛋。后排有人下意识踮起脚，脖子伸得像被无形的手拎着，试图看清台上两人任何一丝一毫的表情变化。
江屿先动了。他捂着林叙嘴的那只手，几不可察地蜷缩了一下指尖，然后，极其缓慢地、带着某种刻意为之的镇定，松开了。收回手时，指尖似乎无意地蹭过林叙的下颌线，快得像是错觉。
林叙得了自由，却没立刻说话，也没动。他只是掀起眼皮，看向江屿。阳光落在他睫毛上，投下小片阴影，让人看不清他眼底具体的情绪，只能看到那瞳孔深处，有什么东西极快地掠过，像是冰层下的暗流。
江屿迎着他的目光，脸上没什么多余的表情，甚至堪称平静。只有离得最近的、主席台侧边的学生会干事，看见江屿垂在身侧的那只刚刚捂过林叙嘴的手，指尖正轻微地、一下下地蹭着裤缝。
台下，嗡嗡声开始试探性地重新汇集，像被惊扰的蜂巢。
“刚才……江屿说了什么？”
“求饶？什么求饶？昨晚？？”
“我是不是还没睡醒……”
“论坛！快看论坛！”
主席台上，教导主任的脸从青白转向涨红，又由红转黑，他猛地往前冲了两步，嘴唇哆嗦着，手指着台上的两人，却好像被一口气堵在喉咙里，半天没发出声音。旁边的德育副校长赶紧一把扶住他，一边慌乱地朝负责音响的老师打手势，示意赶紧把备用麦克风拿开——虽然它已经关了，但立在那里，仿佛一个无声的、嘲讽的见证。
就在这时，林叙忽然很轻地笑了一声。不是刚才那种刻意摆出来的、带着点挑衅意味的淡笑，而是从喉咙深处滚出来的一声气音，短促，轻忽，几乎被风吹散。
但这声笑，像一根针，精准地刺破了台上台下某种胶着的、令人窒息的气氛。
他终于转开了看着江屿的视线，目光重新投向台下。那片黑压压的、由无数张震惊、困惑、兴奋、茫然面孔组成的海洋。他甚至还抬手，漫不经心地整理了一下刚才被江屿弄皱的衬衫领口，动作慢条斯理。
然后，他往前走了半步，离台沿更近了一些。晨风拂动他额前的碎发。他没再用什么扩音设备，只是提高了些音量，确保足够多人能听见：
“老师，”他开口，声音清冽，压过了底下渐起的嘈杂，“麦克风好像修好了。”
他说的是那个最初坏掉、此刻已经被技术老师拆开检查的主麦克风。技术老师一愣，下意识地“啊”了一声，手忙脚乱地开始重新接线。
江屿侧过头，看了林叙一眼。林叙没回头，只留给他一个线条干净利落的侧影，和阳光下近乎透明的耳廓。
教导主任终于缓过那口气，一把抢过德育副校长手里不知道什么时候拿过来的便携式喇叭，声音劈了叉：“安静！都安静！像什么样子！”
喇叭的啸叫刺得人耳膜疼，但也成功地让操场的喧哗暂时低了下去。几千双眼睛再次聚焦主席台，只是那眼神里的内容，已经彻底变了。
“林叙！江屿！”教导主任胸口剧烈起伏，手指点着他们，“你们两个！现在！立刻！跟我到办公室来！”
他几乎是用吼的。
林叙没什么反应，甚至还几不可察地挑了下眉梢。江屿则已经恢复了他惯常的那种冷淡模样，仿佛刚才对着全校说出那句石破天惊的话的人不是他。
两人在教导主任几乎要喷火的目光注视下，前一后走下主席台的阶梯。步伐都不快，甚至称得上从容。只是，当江屿即将踏下最后一级台阶时，走在前面的林叙，脚步几不可察地顿了一下，极其细微。
没有人看见，在两人身影交错、衣袖摩擦的瞬间，林叙垂在身侧的手，小指极其快速地、在江屿的手背上，划了一下。
很轻。
像羽毛拂过。
又像某种心照不宣的暗号。
江屿的步伐没有丝毫停顿，径直走了下去。只有他自己知道，被划过的那一小片皮肤，像是过电般，倏地麻了一瞬，那股细微的颤栗顺着血液，悄无声息地窜遍了全身。
他们身后，升旗仪式草草收场。但整个校园，已经彻底沸腾。
“完了完了，”人群往教学楼涌动，一个男生抱着脑袋，“我赌的是他们打架扣1，这下是不是算庄家通杀了？”
“重点是这个吗？！”他旁边的女生激动得脸颊通红，死死抓着朋友的胳膊，“腰上的痣！求饶！昨晚！信息量太大了！我需要呼吸机！”
“所以……他们到底……”有人茫然四顾。
“这还不明显？”另一个声音斩钉截铁，带着看破真相的激动，“死对头个鬼啊！这分明是……”
是什么，他没说出口，但周围听到的人，脸上都露出了恍然大悟兼之震撼无比的表情。
高三（1）班的队伍里，气氛更是诡异。同学们面面相觑，想交换眼神，又觉得说什么都不对。平时和林叙、江屿走得近的几个人，此刻都眼观鼻鼻观心，假装研究操场地砖的裂缝。
而风暴中心的两人，正一前一后，走在通往行政楼的林荫道上。阳光被树叶切割得支离破碎，斑驳地落在他们肩头、发梢。
走在前面的林叙，忽然没头没尾地低声说了一句，声音只有紧跟其后的江屿能听见：
“备用麦克风，你早就试过音了。”
不是疑问，是陈述。
江屿脚步未停，目光平视前方，同样压低了声音，淡淡回道：
“你的发言，也挺即兴。”
林叙似乎轻笑了一下，那笑意很短，很快消散在风里。
两人再没说话，保持着半步的距离，走向那扇已经能看见的、象征着“麻烦”的行政楼玻璃门。门内，教导主任的影子在窗户后焦躁地来回踱步，像一头困兽。
而门外，整个校园的窃窃私语正以前所未有的速度和热度蔓延、发酵，如同被投入巨石的湖面，涟漪汹涌，再也无法平息。
他们身后，空旷的操场上，国旗还在高高飘扬，鲜红夺目。
刚刚被江屿随手搁在主席台边沿的备用麦克风，金属外壳在阳光下，反射出一点冷冽的、捉摸不定的光。
作者有话说
第1章 死对头
