《烽火江夜》余生之寂寞

1、玉带河畔

　　江郡元初学宫，乃是前朝元初皇后创立的第一所男女同校的学堂。沉闷的钟声穿透晨雾，恰如洛攸宁此刻的心绪。她独自站在学宫后的玉带河畔，望着墨绿色的河水缓缓东流。水面上漂着几片早凋的黄叶，打了几个旋，便消失在拱桥之下。已是第四个年头了。四年前，她还是个满怀憧憬踏入学堂的小女孩，以为能像兄长们一般，凭读书改变命运。可学宫那道青石门槛，跨进去容易，想要真正被接纳，却是难如登天。
　　“洛家的女儿？就是那个嫁了个孤儿门户的洛氏之女？”先生们提起她母亲时，语气总带着若有似无的讥诮。
　　“毫无灵气，资质平平，白白糟蹋了洛家的银钱。”同窗们或背后议论，或当面嗤笑，从无避讳。
　　洛攸宁低下头，看着自己身上那件洗得发白的学宫服，袖口已磨出了毛边。母亲总说“节俭是美德”，可她心里明白，家中并非真无钱财，只是那些银两都用在“更紧要”的处所——虽说外祖父与舅舅们顾念亲情，出钱为父母购置了宅院，但欠债还钱是天经地义，不能因为是血亲便理所当然。母亲常说，外嫁女无论嫁得好坏，都是自己的选择，不该牵累母家。
　　“要知恩，要努力，莫辜负父母的期盼。”每次送她到学宫门口，母亲总会这般叮嘱。可感恩与努力，换不来同窗的友善，换不来先生的青眼，更换不来课业上哪怕一句褒奖。昨日，李祭酒当众将她的策论掷在地上，冷冷道：“如此粗浅见解，不如归家学些女红，将来许能嫁个寻常人家，休要再肖想士族高门了。” 四下里响起压抑的嗤笑。洛攸宁蹲身去捡那散落的纸张时，手指止不住地颤抖。 “模样倒还周正，往后许人做个妾室也是出路。”她听见有人低声嗤笑。是啊，她一直如此软弱。母亲教诲，女子当以柔顺为美；父亲训导，顶撞便是不孝；兄长也说，反抗只会招来更大的折辱。十年间，她学会了低头，学会了沉默，学会了将所有委屈生生咽回腹中。可是，玉带河的流水看起来那般温柔，仿佛能包容一切苦痛。洛攸宁向前挪了一小步，鞋尖已悬在河岸边缘。秋风掠过，她单薄的身子晃了晃。
　　“喂！”
　　一个清亮的声音猝然从身后响起，明朗得不像这阴郁秋日该有的音色。洛攸宁吓得浑身一颤，脚下本就松动的泥土随之崩塌，她整个人直直向河中坠去！ 水，比她想象得更刺骨，瞬间淹没了口鼻。洛攸宁不会泅水，惊慌地挣扎，却只是加速了下沉。墨绿的河水灌入耳中，周遭变得模糊而寂静。原来死是这样的……也好，至少不必再面对明日的学宫，面对那些目光…… 突然，一只有力的手紧紧抓住了她的手腕，力道大得惊人。洛攸宁被猛地拽出水面，空气重新涌入肺腑，激得她剧烈咳嗽起来。那人半拖半抱地将她带向岸边，湿透的学宫服沉甸甸地贴在身上，冷如铁甲。
　　“好端端的，为何想不开？”
　　那清亮的声音再度响起，带着少年人特有的爽朗，以及一丝不解的责备。洛攸宁瘫坐在岸边湿漉漉的草地上，浑身发抖，分不清是冷还是后怕。她抬起头，看清了救命之人——一个约莫十四五岁的少年，同样浑身湿透，墨黑的发丝贴在额前，水珠顺着清晰的下颌线滴落。他的眼睛极亮，宛若晴夜星辰，此刻正带着探究的神情望着她。少年身着的并非学宫服饰，而是一袭天青色锦袍，即便被水浸透，仍能看出质地不凡，领口与袖缘用银线绣着简洁的云纹。他腰间本该佩玉之处空空如也，只余一根同样湿透的丝绦。
　　“我……”洛攸宁张了张嘴，却发不出完整的声音。羞愧将她淹没——不仅轻生未遂，更以如此狼狈之态被陌生人尽收眼底。少年在她身旁随意坐下，毫不介意地上的污湿。
　　“我叫高寒声，随国子学的先生来此拜访。你呢？叫什么名字？”
　　洛攸宁低下头，手指无意识地绞着湿透的衣袖：“洛……洛攸宁。” “洛攸宁？”
　　高寒声歪了歪头，“江郡洛家的？” 她轻轻点头，等待那熟悉的轻蔑或怜悯。但高寒声只是“哦”了一声，便从怀里掏出一个浸了水的小布袋，倒出两颗湿漉漉的蜜饯。
　　“吃么？虽泡了水，滋味差些，但总还能吃。”他递过来一颗，自己将另一颗丢进嘴里，随即皱了皱眉，“果然不好吃了。” 洛攸宁怔怔地望着躺在他掌心、裹着糖霜的蜜饯，不知该如何回应。
　　“拿着呀。”高寒声索性拉过她的手，将蜜饯放入她掌心。他的指尖温热，即便刚从冷水中出来。
　　“吃点甜的，心情会好些。我每回挨家里训斥，都偷偷吃这个。”
　　洛攸宁终于抬起头，仔细端详这个名叫高寒声的少年。他脸上没有怜悯，没有讥诮，甚至没有过多好奇，只是寻常地看着她，仿佛他们并非初遇，而是在某个平淡午后偶然相逢的旧识。
　　“为何救我？”她轻声问，嗓音有些沙哑。
　　高寒声挑了挑眉：“见人落水，自然要救。难道眼睁睁看你淹死不成？”他顿了顿，又道，“虽说你看起来像是自己跳下去的。”
　　洛攸宁的脸颊顿时烧了起来。
　　“不过，”高寒声话锋一转，目光投向缓缓流淌的玉带河，“这河水其实不深。你瞧，我站着也不过到胸口。即便我来不及，你自己扑腾几下，也能站住。” 洛攸宁顺着他所指望去——确实，河水仅及成年男子胸口深浅。她竟选了一条淹不死人的河寻短见，这发现让她愈发的无地自容。
　　“我……我不晓得……”她声如蚊蚋。
　　高寒声忽然笑了起来，笑声清朗，惊起了河边柳梢的一只灰雀。“你可真有意思。”他说，语气里并无恶意，反倒像发现了什么趣事。洛攸宁不知该如何接话，只得继续垂首。湿发贴在脸颊，水珠沿着下巴滑落，滴在紧握的手上。 “冷么？”高寒声问，不待她回答便站起身，“走，寻个地方把衣裳弄干。我知道学宫西侧有个废置的亭子，平日少有人去。”
　　洛攸宁犹豫了，与陌生男子独处，若被学宫之人知晓……
　　“怕什么？”高寒声仿佛看穿了她的心思，“你方才连死都不怕，还怕同我去个亭子？” 这话戳中了洛攸宁。是啊，她连死都试过了，还有什么可怕的？她缓缓起身，湿透的裙裾沉沉地贴在腿上。高寒声已往前走了几步，回头见她未跟上，便停下等候。两人一前一后，走在学宫后园幽静的小径上。午后学宫人迹稀少，多数学生或在斋舍歇息，或在温习课业。偶有几位先生经过，高寒声皆从容行礼问好。对方见他衣着不俗，也俱颔首回应，竟无人出声盘问。果然，西侧真有一座半荒废的亭子，匾额字迹漫漶不清，亭内石桌石凳尚算完好，只积了层薄灰。亭周树木掩映，颇为隐蔽。 “你等着，我去寻些干柴来。”高寒声说着便要离开。
　　“不、不必……”洛攸宁忙道。
　　“生火会惹人注意的。” 高寒声略一思忖，点点头：“也是。”他脱下外袍，用力拧了拧水，铺在石凳上，“坐这儿吧，日头晒着，一会儿便干了。” 洛攸宁迟疑着坐下，高寒声则在对面石凳坐了，也将自己的外袍铺开晾晒。秋日午后的阳光穿过枝叶缝隙，斑斑驳驳地落在两人身上，带来些许暖意。寂静在亭中弥漫，唯有风吹叶片的沙沙声，与远处隐约飘来的诵读声。
　　“你为何……”洛攸宁与高寒声几乎同时开口，又同时止住。
　　“你先说。”高寒声笑道。洛攸宁抿了抿唇：“你为何来学宫？”
　　“随先生来拜会祭酒大人。”高寒声答得轻松，“国子学每岁皆会遣学生至各大学宫交流，今年轮到我。”他语气淡然，但洛攸宁留意到，他说“轮到”时，眼中掠过一丝复杂神色。
　　“你呢？”高寒声反问，“为何……想不开？”
　　洛攸宁低下头，盯着自己仍在滴水的手指。该如何说呢？诉说这四载在学宫所受的欺侮？诉说无论怎样努力都得不到认可？诉说觉得活着毫无意趣？ “学宫……很难。”她最终只吐出这四字。
　　高寒声并未追问，只点点头：“我听说过元初学宫，素以严苛著称。不过，”他话锋一转，“再难也不至寻死吧？离开便是了。”
　　“不能离开。”洛攸宁低声说。
　　“那又如何？”高寒声不以为然，“不快活便不待了，人生苦短，何必为难自己？” 这话于洛攸宁而言，实在离经叛道。她自幼所受教诲，皆是忍耐、顺从、莫负期望。快活与否，从来不在考量之列。
　　“你家中……不会责备你么？”她问。高寒声的笑容淡了些许：“会啊。我家规矩多得教人喘不过气。”他望向亭外，目光悠远，“所以我喜欢出来，看看外头的人，外头的事。你可知晓？这是我头一回来江郡，此处街市与京城大不相同，连糖人的模样都两样……” 他滔滔说起沿途见闻，从江郡的街巷布局到小吃风味，从偶遇的杂耍艺人到市井趣谈。洛攸宁静静听着，这些她从未听过。母亲从不允她独自上街，每回出门皆有嬷嬷相伴，直奔指定铺子，买了便回。 “……最有趣是昨儿在东市见一老者，能用草编出各样活物，栩栩如生。”高寒声说着，从怀中掏出一个湿透却依稀可辨形状的草编蚱蜢，“我买了一个，可惜泡坏了。” 洛攸宁望着那只不成形的草蚱蜢，忽觉十分惋惜。
　　“你若喜欢，我再买一个送你。”高寒声随口道，旋即想起什么，“对了，你平日可出学宫？我可带你瞧瞧去。”
　　洛攸宁摇头：“学宫每月只休一日，且需家人来接。” 高寒声露出难以置信的神情：“每月一日？岂不闷煞人？”他起身，在亭中踱了几步，“我在国子学虽也受管束，至少旬休可外出。你家也管得这般严？”
　　“母亲说，女子当静处深闺，不宜抛头露面。”洛攸宁背诵般说出母亲常言。高寒声停步，看着她，眼中多了几分她看不懂的情绪：“那你喜欢读书么？在学宫学些什么？”
　　“读《女诫》《列女传》，学琴棋书画。”洛攸宁答，“可我……并不擅长。” “你喜欢么？”高寒声追问。洛攸宁怔住了。喜欢？从未有人问过她是否喜欢。学这些，是因大家闺秀皆该学，是因将来嫁入好人家需这些技艺。喜欢与否，无关紧要。
　　“我不晓得。”她如实道。
　　高寒声重新坐下，手托着下巴看她：“你可知？你说话时总垂着眼，声细如蚊。在学宫，你也这般？” 洛攸宁点头。
　　“那难怪受人欺。”高寒声直言不讳，“人皆挑软柿子捏。” 这话刺痛了洛攸宁，却也让她有一丝释然——原来当真是自己不够好。“我确实……不够好。”她脱口而出，随即懊悔。怎会对陌生人吐露心声？高寒声却认真思量起来：“我非此意。我是说，说话时要看着对方的眼睛。像这样。”他示范给她看，目光清亮而直接，“其次，声响要足，至少教对方听清。再者，若有人欺你，你要还击，哪怕只是瞪回去。”
　　“可……母亲说……” “柔顺非任人欺凌。”高寒声打断她，“我阿姊也极温柔，但若有人欺她，她绝不退让。” 洛攸宁想起家中兄长们，他们似乎也并非全然顺从。可他们是男子，而她是女子。父亲常说“资质愚钝”，母亲常说“需加管教”，她便真以为自己一无是处，只能服从。
　　“试试看。”高寒声鼓励道，“便从此刻始。看着我，大声说‘多谢高寒声公子相救’。”
　　洛攸宁犹豫片刻，缓缓抬头，迎上高寒声明亮的眼眸：“谢……多谢高寒声公子相救。”声响比平日大了些，仍显微弱。
　　“再响些。”高寒声不满。
　　“多谢高寒声公子相救！”洛攸宁提高嗓音，脸颊涨得通红。
　　高寒声笑了，那笑容如阳光般灿然：“很好！便这般保持。还有……”
　　日影渐西，两人的衣裳干了大半。其间高寒声讲了许多他阿姊的旧事，洛攸宁仿佛窥见了一个截然不同的“天地”——原来女子亦可那般活着。高寒声外袍上的云纹在光下泛着淡淡银辉，洛攸宁的学宫服则显得格外朴素。 “我得回去了。”高寒声起身，将半干的外袍随意搭在臂上，“先生申时便要离学宫。” 洛攸宁也跟着站起，猛然意识到，此番别后，或许再也见不到这奇特的少年了。心中涌起一丝难言的怅惘。高寒声走至亭口，又折返回来，自腰间解下那根丝绦，其上系着一枚小小的玉扣。“这个送你。”
　　洛攸宁惊愕地望着他：“这太贵重……”
　　“不值什么。”高寒声将玉扣塞入她掌心，“权当留念。记着，下回再想跳河，先瞧瞧水深浅。”他眨眨眼，转身离去。行出数步，他回头扬声道：“洛攸宁！记着我说的——看着别人的眼睛说话！”
　　洛攸宁握着尚存他体温的玉扣，立于亭中，目送他渐行渐远的背影。斜阳将他的影子拉得修长，那身影挺拔而洒落，与她所识的所有人都不同。风又起，她却不再觉得冷。垂眸看向手中玉扣，温润白玉雕着简朴祥云纹，其下浅蓝流苏犹在滴水。这是她十年来收到的第一份赠礼，来自一个相识不足两个时辰的陌路之人。
　　远处钟声再起，提醒学子午后的课业将始。洛攸宁将玉扣仔细收进怀中，理了理半干的学宫服，朝学堂行去。经过玉带河时，她驻足片刻，望向那墨绿色的河水。水确然不深，岸边垂柳枝条轻点水面，漾开圈圈涟漪。她深吸一口气，昂首向前。学宫长廊下，几个素日欺她的同窗正聚在一处说笑。见洛攸宁行来，其中一尖脸少女嗤笑道：“哟，洛攸宁，午后的琴课预备好了？可别再弹得似杀鸡……”
　　洛攸宁停步，抬首直视那少女，清晰道：“李小姐若有暇指点他人，不如多练练自家琴技。昨日先生说您指法生硬，可是真的？”
　　众人皆愣住，包括洛攸宁自己。她竟真说出来了。尖脸少女面上一阵红一阵白，正欲发作，上课钟声再度响起。洛攸宁不再理会，转身步入学堂。落座时，她的手无意触到怀中玉扣，温润的触感令她心下稍安。窗外日光透过窗棂，在书案投下斑驳光影。
　　洛攸宁抬起头，生平第一次在课堂上，主动迎向先生的目光。玉带河水依旧缓缓流淌，载着落叶，载着光阴，也载着一个少女心中悄然萌发、连她自己也尚未全然察觉的蜕变。
　　而在学宫大门外，马车中的高寒声回首望向学宫高耸的屋檐，唇角扬起一抹笑意。 “公子想起什么趣事了？”同车的书童好奇相询。高寒声摇头，眸中光彩流动：“无他，只是发觉江郡比我所想，更为有趣。” 马车缓缓启程，驶离学宫，驶向未知的远方。然有些相遇，恰如投石入水，那涟漪，将扩散很久，很久。