《向阳处的阴影》吮碎

19、番外1 余烬

　　公开道歉后的第三天，李薇没有来学校。

　　公告栏贴出处分决定：留校察看。但所有人都知道，那只是走个形式。她不会再回来了。

　　教室第三排正中间的座位空着，桌肚里干干净净，连一张废纸都没留下。王倩和赵露请了病假，据说是“心理压力过大需要休息”。她们的小团体土崩瓦解，像被抽走骨架的帐篷，软塌塌地瘫在原地。

　　班里变得很奇怪。

　　不是变好了，是变得小心翼翼。同学们看我的眼神里，好奇多于恶意，探究多于鄙夷。有人想跟我说话，但张了张嘴，又低下头去。有人偷偷往我桌子里塞小卡片，上面写着“对不起”或“加油”，但没有署名。

　　空气里弥漫着一种尴尬的善意，像隔夜的汤，表面结着一层油膜，底下已经凉透了。

　　周婷搬到了我旁边的座位。班主任李老师批准的，说“互相有个照应”。她搬来时只带了一个书包，轻飘飘的，像要随时逃跑。

　　“我怕她们报复。”她小声说，眼睛盯着地面。

　　“她们不敢了。”我说，“至少现在不敢。”

　　“现在不敢，以后呢？”她抬起头，眼圈发红，“李薇虽然转学了，但她家在本地，她认识那么多人……万一哪天在路上……”

　　她说得对。恐惧不会因为一场胜利就消失。它会潜伏，会变形，会像藤蔓一样钻进骨头缝里，在每一个深夜收紧。

　　放学后，我和陈默、周婷去了图书馆。不是地下室，是二楼的自习区，靠窗的位置，阳光很好。

　　陈默从书包里拿出一个笔记本，摊在桌上。

　　“我查了一下。”他说，手指划过纸面，“过去五年，我们学校有记录的霸凌事件十一件。其中三件导致学生转学，两件涉及肢体伤害报警，但没有一件真正处理到施暴者退学。”

　　周婷倒吸一口凉气：“这么多？”

　　“这是有记录的。”陈默压低声音，“还有很多，根本没人说。或者说了，被压下来了。”

　　我想起苏晓，那个被锁在体育馆器材室一夜的女生。她的名字不在记录里，她像水蒸气一样蒸发，连痕迹都没留下。

　　“所以，”我说，“我们的反霸凌小组，要从哪里开始？”

　　陈默翻开笔记本新的一页：“第一步，建立匿名举报渠道。线下设信箱，线上做加密表格。第二步，收集案例，整理成册。第三步，找愿意支持我们的老师，形成监督机制。”

　　他写得很详细，每个步骤都有可行性分析。看得出来，他准备很久了。

　　“你早就想做了？”我问。

　　他点头：“初二那件事之后就想。但那时候……没人听我的。”

　　我们沉默了一会儿。阳光在桌面上移动，从我的右手移到左手，像时间具象成的光斑。

　　“我加入。”周婷突然说，“我可以负责线上部分。我……我电脑还行。”

　　“好。”陈默在笔记本上记下，“向晴呢？”

　　我想了想：“我想做案例访谈。去找那些……受过伤害的人，听听他们的故事。”

　　陈默抬头看我：“可能会很难。很多人不愿意再提。”

　　“我知道。”我说，“但总得有人听。总得有人记得。”

　　那天我们讨论到图书馆闭馆。走出门时，天已经黑了，星星稀疏地亮着，像撒在墨色绸缎上的碎钻。

　　陈默送我和周婷到公交站。等车时，他忽然说：“对了，李薇转去的那所学校，我有个朋友在那里。”

　　“然后呢？”

　　“他说，李薇到新学校第一天，就在班上宣布，她是被冤枉的，是因为得罪了人才被迫转学。”陈默顿了顿，“她还说……她会回来的。”

　　夜风很凉，吹得我打了个寒颤。

　　周婷的声音在颤抖：“她……她还想怎么样？”

　　“不知道。”陈默说，“但我们要做好准备。”

　　公交车来了。我和周婷上车，陈默在站台上挥手。车开动时，我从车窗看出去，他还站在那里，路灯把他的影子拉得很长，像一柄插在地上的剑。

　　回到家，妈妈正在厨房煲汤。香味弥漫整个屋子，温暖得让人想哭。

　　“回来啦？”她探出头，“汤马上好，洗手吃饭。”

　　我放下书包，走到厨房门口。她背对着我，头发随意扎着，有几缕散下来，贴在汗湿的脖颈上。

　　“妈。”我轻声说。

　　“嗯？”

　　“谢谢你。”

　　她转过身，手里还拿着汤勺：“傻孩子，谢什么？”

　　“谢谢你……一直没放弃我。”

　　她眼圈红了，但笑了：“你是我女儿啊。妈妈怎么会放弃你？”

　　我们坐在餐桌前喝汤。玉米排骨汤，很鲜，很暖。热气氤氲中，妈妈的脸有些模糊。

　　“晴晴。”她放下碗，“妈妈想跟你商量件事。”

　　“什么事？”

　　“我们……搬家吧。”

　　我愣住了。

　　“不是怕她们报复。”她急忙解释，“是妈妈想换个环境。这房子租了这么多年，也该换了。而且……离你以后想上的大学近一点。”

　　她想得很周到，连理由都找好了。但我知道，她怕。怕李薇家还有什么后手，怕那些人阴魂不散，怕我好不容易赢来的平静，又被打破。

　　“好。”我说，“听你的。”

　　她松了口气，笑了：“那周末我们去看房。妈妈看中了一套，两室一厅，朝南，有阳台。你可以在阳台上养点花。”

　　“养花……”我喃喃重复，“好啊。”

　　吃完饭，我回房间。没有马上写作业，而是打开了那个粘好的素描本。

　　翻到新的一页，开始画。

　　画的是三个人，坐在图书馆的窗边。阳光很好，照亮空气中的尘埃。一个人在本子上写写画画，一个人低头看着电脑，一个人望着窗外。

　　画得很细，细到能看见陈默写字时微微皱起的眉，周婷敲键盘时紧绷的嘴角，和我自己眼中那点微弱但坚定的光。

　　画完后，我在下面写：

　　“伤口还在疼。
　　疤还很新。
　　夜晚还是会惊醒。
　　但是——
　　至少现在，
　　有人并肩。
　　至少现在，
　　有光可循。”

　　周末，妈妈带我看了那套房子。

　　确实很好。两室一厅，干净明亮。阳台很大，摆得下一个小圆桌和两把椅子。妈妈说，可以在那里吃早餐，看日出。

　　“喜欢吗？”她问。

　　“喜欢。”我说。

　　“那我们就定了。”她拿出合同，“下个月就搬。”

　　签合同的时候，我的手在抖。不是害怕，是一种陌生的、轻盈的颤抖，像蝴蝶第一次振动翅膀。

　　新生活。这个词太美好，美好得我不敢相信。

　　从房产中介出来，妈妈提议去商场买点东西。

　　“新家需要添置的。”她说，“碗筷，床单，窗帘……你想选什么颜色？”

　　我选了浅蓝色。像雨后的天空，像干净的校服衬衫，像一切可以重新开始的颜色。

　　购物袋很沉，但我们拎得很开心。妈妈一直在说话，说新家要怎么布置，说阳台要种什么花，说我高三了要注意营养……

　　我听着，不时点头。阳光洒在身上，暖得让人想融化。

　　手机震动。是陈默。

　　“方便接电话吗？”

　　我走到一边：“怎么了？”

　　“李薇的妈妈，今天来学校了。”他的声音很沉，“找校长，找王主任，找了两个小时。”

　　“她想干什么？”

　　“要求撤销处分，删除公开道歉的记录，还要学校出具‘情况说明’，证明李薇是被冤枉的。”

　　我的心沉下去：“学校同意了？”

　　“还在谈。”陈默说，“但我听说……李薇家给学校施压了。说如果不答应，就撤回之前承诺的捐款，还要动用关系……”

　　后面的话我没听清。耳朵里嗡嗡作响，像有无数只蜜蜂在飞。

　　“向晴？”陈默在电话那头叫我。

　　“我在。”

　　“你别怕。”他说，“我们有证据，有录音，有那么多双眼睛看着。学校不敢太乱来。”

　　“我知道。”我说，声音干涩，“我只是……有点累。”

　　挂了电话，我站在原地，很久没动。

　　妈妈走过来：“怎么了？脸色这么差。”

　　“没事。”我挤出一个笑，“同学问作业。”

　　她看着我，眼神里有担忧，但没追问。

　　回家的公交车上，我靠着车窗，看外面飞掠而过的街景。高楼，广告牌，行人，车辆……一切都在流动，一切都在变化。

　　只有我，好像还困在那个地下室里。胶带捆着手脚，纸张捂住口鼻，黑暗无边无际。

　　手机又震动。这次是陌生号码。

　　我犹豫了一下，接起来。

　　“向晴吗？”是个女声，很年轻，但很疲惫。

　　“我是。你是？”

　　“我叫苏晓。”她说，“你可能不记得我了。高二上学期，我转学了。”

　　我的呼吸停了一瞬。

　　“我记得。”我说，“体育馆器材室。”

　　电话那边沉默了很久。

　　“你怎么知道？”她的声音在颤抖。

　　“周婷告诉我的。”我说，“她说你被李薇她们锁了一夜。”

　　苏晓哭了。不是抽泣，是那种压抑的、从喉咙深处发出的呜咽，像受伤的动物。

　　“对不起……”她说，“我太懦弱了……我当时……我谁都不敢说……”

　　“不是你的错。”我一字一句地说，“是她们的错。是那些看见却假装没看见的人的错。是这个明明知道却什么也不做的学校的错。”

　　她哭得更厉害了。

　　我等她平静下来，才问：“你怎么有我的电话？”

　　“陈默给我的。”她说，“他说你在收集案例，说你想听……我们的故事。”

　　“你愿意说吗？”

　　“愿意。”她吸了吸鼻子，“但……不是现在。我需要点时间。”

　　“好。”我说，“等你准备好了，随时找我。”

　　“谢谢。”她顿了顿，“还有……恭喜你。你做到了我们都没做到的事。”

　　“不是我一个人做到的。”我说，“是很多人一起。”

　　挂了电话，公交车刚好到站。

　　下车时，夕阳正西沉。天空被染成橙红色，云朵镶着金边，像一幅浓墨重彩的油画。

　　很美。

　　但美得让人想哭。

　　回到家，我把购物袋放下，回到房间，锁上门。

　　坐在书桌前，我打开电脑，新建一个文档。

　　标题：《校园霸凌受害者访谈记录》

　　第一个名字：苏晓。

　　我没写内容，只写了一个日期，和一句话：“被锁在体育馆器材室一夜，次日高烧，转学。愿意讲述，需要时间。”

　　保存，加密。

　　然后我打开素描本，翻到空白页。

　　画的是苏晓。不是真实的她——我没见过她。是我想象中的她：一个女孩，蜷缩在黑暗的器材室里，门缝透进一丝光，很微弱，但照在她伸出的手上。

　　画完后，我在旁边写：

　　“有的人逃走了，
　　但把伤疤留了下来。
　　有的人留下了，
　　但心已经逃走了。
　　而我——
　　我想成为那扇门，
　　那道缝，
　　那线光。
　　让逃走的人知道，
　　可以回来。
　　让留下的人知道，
　　可以出去。”

　　周一上学，气氛更诡异了。

　　李薇的处分决定还贴在公告栏，但旁边多了一张新的通知：《关于进一步规范学生行为管理的通知》。字很多，很官方，核心意思是：学生矛盾要内部消化，不要扩大影响。

　　王倩和赵露回来了。她们坐在教室最后排，离我远远的，全程低着头，不说话，不抬头，像两尊沉默的雕像。

　　但她们的存在本身就是一种压力。像两把悬在头顶的刀，不知道什么时候会落下来。

　　课间，陈默来找我。

　　“校长找我谈话了。”他说，脸色不太好，“让我‘注意影响’，不要再‘煽动同学情绪’。”

　　“煽动？”我冷笑，“收集证据叫煽动？要求公道叫煽动？”

　　“在他们看来，是的。”陈默压低声音，“李薇家动真格了。校长压力很大。”

　　“那我们的反霸凌小组……”

　　“暂时低调。”他说，“但不能停。越是这种时候，越不能停。”

　　我点头，心里却像压了一块石头。