《Be美学》困困椰奶

1、向日葵①

　　1

　　四月底的春天，草长莺飞。

　　郁漪站在推开花店门，熟悉的花香扑面而来。玫瑰、百合、洋桔梗、尤加利叶……混着夏日潮热的气息，在黑暗中织成一张细密的网。郁漪深深吸了口气，手指抚过门框内侧一道浅浅的凹痕——那是她七岁时量身高刻下的，爸爸笑着说要看着她长到比妈妈还高。

　　她没能长得比妈妈高。

　　至少，在父母离开后的这一年半里，她的世界停止了生长。

　　花店里的一切保持着父母离开那天的模样。收银台上的日历停留在2017年1月17日，那支蓝色的圆珠笔还斜插在笔筒的第二格，仿佛下一秒母亲就会拿起它记录新的订单。郁漪摸索着走到柜台后，指尖触到冰凉的陶瓷，是母亲喝水的杯子，她还记得上面是一只小松鼠。

　　她记得所有东西的位置。二百三十七步能从门口走到最里面的冷库，向左转四十五度是绣球花的架子，右手边第三个架子放着容易掉叶的蕨类植物。黑暗给了她一种畸形的安全感，在这里，时间停滞了，伤痛也停滞了。她不需要看见镜子里日益消瘦的自己，不需要看见邻居怜悯的眼神，更不需要看见那个她再也回不去的以前。

　　手术可以恢复视力。医生说了三次，姑姑说了三十次，心理医生说了也许三百次。只是她不愿意。

　　门口的风铃响了。

　　“欢迎光临，需要什么花吗？”郁漪无神的眼睛朝着店门口的方向看。

　　来人的脚步声很轻，带着犹豫的停顿。

　　“随便看看。”是个年轻男性的声音，活泼清朗里透着一种奇异的虚弱，像绷紧的琴弦发出的尾音。

　　郁漪点了点头，手指在柜台下摸索到那本盲文记账本。她听到脚步声在花店里慢慢移动，停在靠窗的位置，那里有一大片向日葵。

　　“向日葵开得真好。”那人说。

　　“早上刚到的。”郁漪简短回应，不想多说话。她习惯了用最少的语言完成交易。

　　脚步声又移到玫瑰区，然后是绣球花。郁漪感到疑惑，因为大多数客人要么有明确目标，要么会开口询问。这个人只是安静地看着。

　　就在郁漪准备开口询问时，脚步声朝门口去了。

　　“谢谢，我改天再来。”

　　风铃轻响，人离开了。

　　郁漪松了口气，继续整理早上送来的花材。

　　下午三点，暴雨毫无预兆地来了。

　　雨点砸在玻璃窗上，噼里啪啦像无数颗石子。郁漪喜欢这样的天气，因为很少有人会在雨天出门，更不会有人来买花。

　　她想起门口还摆着两盆向日葵，于是摸索着走到门口，刚推开玻璃门，一阵狂风卷着雨水扑了她满脸。

　　就在这一刻，她踩在了湿滑的砖上。

　　世界倾斜。

　　郁漪本能地伸手想抓住门框，却抓了个空。身体向后倒去，她脑中一片空白，只有一年多前那场车祸的破碎记忆闪回——刺耳的刹车声，玻璃碎裂的声音，然后是永无止境的黑暗。

　　但预想中的撞击没有到来。

　　一双手从侧面稳稳地托住了她的肩膀和手臂，力道克制而坚定。

　　“小心。”

　　是上午那个声音。

　　郁漪僵硬地站着，心脏在胸腔里狂跳。握住她的那双手瘦削，冰凉，指节分明，身上有淡淡的消毒水味，混着雨水的潮湿气息。

　　“谢谢。”她低声说，试图站直。

　　对方却没有立刻松手。

　　“你没事吧？”那人问，声音里带着一种异样的关切，“门口这块瓷砖确实有点滑。”

　　“没事。”郁漪后退半步，手指下意识地抬起，在空气中虚虚地摸索了一下。

　　空气突然安静了。

　　郁漪能感觉到他的目光落在她脸上。那种注视如此专注，以至于即使看不见，她也能感受到他的视线。

　　“要进来避避雨吗？”她问，侧身让开门口。

　　“好啊！”

　　玻璃门再次打开又关上。风铃在风雨中胡乱作响。

　　郁漪走回柜台后，努力保持镇定。她听到他在店里慢慢走动，脚步声很轻，带着一种刻意的缓慢。然后，脚步声停在了柜台前。

　　“你一个人看店？”他问。

　　“嗯。”

　　“这么多花，一个人打理会不会很累啊？”

　　郁漪的手指在盲文记账本上停顿了一下，这个问题触及了她不愿谈论的领域。她简短地回答：“习惯了。”

　　“其实，”他突然开口，声音比之前更低了些，“我在找工作。”

　　郁漪愣住了。

　　“我看到你门口贴着招聘启事。”他继续说，语气活泼，“虽然有点褪色了，但是招兼职店员，对吧？”

　　郁漪的手指收紧。那张招聘启事是她妈妈去世前贴的，早就过期了。

　　“那个……已经不需要了。”她干巴巴地说。

　　“是吗？”他的声音里带着恰到好处的失望，“可是我觉得你这里挺需要帮手的，比如刚才。”

　　这话说得太直接，郁漪感到脸上发热。她想反驳，却找不到合适的词句。

　　“我会修剪花枝，会换水，会打包。”他自顾自说下去，“工资要求不高，主要是……我需要一个能待着的地方。”

　　“你为什么不去别的地方找工作？”郁漪心里一动，问。

　　短暂的沉默。

　　“因为我生病了。”他说，语调活泼，像在约人春游，“去年查出来的，学校暂时休学了，医生说需要静养，但我不想整天待在家里。”

　　郁漪的呼吸微微一滞。

　　她看不见他的表情，但能从声音里听出一种和她相似的疲惫——那种被命运突然推离正常轨道的茫然与不甘。

　　郁漪的手指无意识地抚过盲文记账本上的凸点。她应该拒绝。一个病人，一个盲人，这样的组合听起来就很奇怪。

　　但她听见自己说：

　　“花店早上九点开门，下午六点关门。你可以按小时计酬，能做多久就多久。”

　　又是一阵沉默。这次，她能听到他轻轻的呼气声，像是松了口气。

　　“谢谢你。真是帮了我一个大忙了！”他说，声音充满了感激，“我叫程飞光。”

　　“郁漪。”

　　“郁漪。”他重复了一遍，“那我明天早上九点过来？”

　　“好。”

　　“你多大了？”郁漪突然问。

　　“十九。本来该上大二了。”程飞光的声音里有一丝遗憾，“你呢？”

　　“二十五。”

　　“那你是姐姐。”程飞光笑了。

　　2

　　程飞光成为店员的第七天，花店发生了一个微小但确凿的变化：阳光似乎更愿意光顾这里了。

　　每天早上九点整，风铃会准时炸响起欢快的、一连串的叮铃哐啷，仿佛有人故意在门口跳了支踢踏舞。然后阳光的声音就会像阵风一样卷进来：

　　“姐姐！早上好！猜猜我今天带了什么？”

　　郁漪从一开始的错愕，到现在的无奈接受，只用了三天时间。程飞光总有理由让每一天的开场白不同凡响——周一带来隔壁蛋糕店试做的失败品，周二把流浪猫生的三只小奶猫装在纸箱里偷渡进来，周三甚至试图在店里养蜗牛。

　　他像是把全世界的元气都压缩进了十九岁的身体里，然后在这个小小的花店里不计成本地挥霍。

　　此时，程飞光正蹲在门口，试图用狗尾巴草逗一只虎斑猫。他的笑声清亮明朗：“嘿，你别躲呀！我又不会吃了你！”

　　但郁漪听见了别的声音，他起身时那一声几不可闻的吸气，像是什么地方在疼，他逗猫时，每过几分钟就要换个蹲姿，显然这个姿势对他来说并不轻松。

　　郁漪抿抿唇，他已经说过他生病了，所以应该不奇怪。

　　“飞光。”郁漪站在柜台后，面朝门口的方向，“该给百合摘花蕊了。”

　　“来啦！”程飞光应得轻快，但脚步声比往常慢了半拍。

　　他走到工作台边，接过郁漪递来的百合，今天的百合是新到的，香气浓郁得几乎有了重量。

　　“要小心摘，”郁漪提醒，“花粉沾到衣服上洗不掉。”

　　“知道啦！”程飞光应着，但三秒钟后就发出一声哀嚎，“啊！沾到手上了！”

　　郁漪叹了口气，摸索着从抽屉里取出湿巾：“给。”

　　“谢谢姐姐！”程飞光接过来擦手，语气轻快，“那为了道谢，我给你讲讲今天的天空吧！超——级——好看！”

　　不等郁漪拒绝，程飞光已经嘚啵嘚啵开始输出。

　　“今天的天空，”程飞光一边摘花蕊一边说，“不是普通的蓝。是那种……嗯……你记得旺旺碎冰冰吗？就那种蓝莓味的，冻得刚刚好，半透明的那种蓝。”

　　郁漪的手指在丝带上顿了顿。她已经不记得旺旺碎冰冰的味道了，也不记得蓝莓色具体是什么样子。但程飞光的描述让她有种甜丝丝的错觉。

　　“云呢？”她问。

　　“云啊——”程飞光拖长了声音，“像被撕碎的棉花糖，一小团一小团的。而且它们全都往一个方向飘，像赶着去参加什么聚会。”

　　“而且阳光照在云上的时候，边缘是金色的，像镶了边。”程飞光的声音越来越兴奋，“啊！有只鸟飞过去了！是燕子！它尾巴像剪刀一样……”

　　他忽然停住了。

　　郁漪侧耳：“怎么了？”

　　“没什么。”程飞光的声音低了下去，“就是……那只燕子飞得特别自由。忽上忽下的，像是在跳舞。”

　　郁漪听出了他声音里那丝来不及藏好的羡慕。她想起他说过，生病之后就不能剧烈运动，不能跑，不能跳，连快走都要小心。

　　“燕子秋天会南飞。”她突然说。

　　“嗯？”

　　“它们看起来自由，但其实每年都要飞几千公里，为了生存。”郁漪拿起另一卷丝带，“每种生物都有自己的不自由。”

　　程飞光沉默了。这一次，沉默持续了很久，久到郁漪以为他不会再说话了。

　　“……你说得对。”他终于开口，声音很轻，“但是姐姐，即使不自由，能在天上飞一会儿，也足够幸福了吧？”

　　这天上午的第二个小时，程飞光明显黯淡了。他摘花蕊的动作变慢，说话变少，中间甚至去后面休息了十分钟。郁漪没有问，只是在他回来时，推过去一杯温水。

　　“谢谢姐姐！”程飞光接过。

　　“你该回家休息。”郁漪说。

　　“不要。”程飞光立刻拒绝，声音又恢复了那种夸张的元气，“我下午还要给你画今天的向日葵呢！它们开得可精神了！”

　　“你可以明天再画。”

　　“明天有明天的向日葵。”程飞光喝了一大口水，“每一天的花都是独一无二的，错过了就再也没有了。”

　　“随便你。”郁漪转过身，但耳朵却一直留意着他的动静。

　　中午，程飞光带来了午餐，是巷尾一个摆摊的老婆婆做的饭团，据说是“祖传秘方”，吃了能长命百岁。

　　“我觉得你更需要。”郁漪咬了一口，糯米很软，里面的油条碎脆脆的。

　　“我更需要的是有人陪我吃饭。”程飞光盘腿坐在小院的藤椅上，“一个人吃饭多无聊啊。食物都要寂寞了。”

　　“食物没有感情。”

　　“那可不一定。”程飞光认真地说，“你看这饭团，它被做出来，就是为了被人开心地吃掉。如果我们愁眉苦脸地吃它，它该多伤心啊。”

　　郁漪想说他幼稚，但话到嘴边又咽了回去。因为程飞光说这些话，是他看到了。他看到了食物，看到了云在聚会，看到了燕子在空中跳舞。

　　下午，程飞光开始画向日葵。这次他搬了个小凳子，坐在花桶前，素描本摊在膝上。

　　郁漪在柜台后整理账目，能听见铅笔在纸上沙沙作响的声音，听见他哼着不成调的歌。

　　他的声音时而轻快，时而苦恼，像个在认真做手工的孩子。郁漪没发现自己脸上全是笑意。

　　“姐姐！”程飞光突然喊她。

　　“嗯？”

　　“你过来一下。”

　　郁漪犹豫了一秒，还是拄着盲杖走了过去。她能感觉到阳光透过玻璃窗照在背上，暖洋洋的。

　　“怎么了？”

　　“你摸摸看。”程飞光握住她的手腕，轻轻带到素描本前，“我画了向日葵的影子。”

　　郁漪的指尖触到纸面。

　　“影子？”她问。

　　“嗯。”程飞光的声音很近，就在她耳边，“我画了花桶的影子、花的影子，还有我的影子。”

　　“你把自己也画进去了？”

　　“因为我也在今天这个画面里啊。”程飞光理所当然地说，“没有观察者，风景就不完整。”

　　“你画得怎么样？”她问。

　　“唔……一般般。”程飞光难得地谦虚，“但我觉得影子画得最好。”

　　郁漪收回了手，她的指尖还残留着铅笔的触感。

　　“你为什么喜欢画画？”她突然问。

　　“因为画画的时候，”他慢慢地说，“时间会变慢。我可以一点点的把看到的东西永远保存下来。”

　　“姐姐，我可以把你画在画里吗？”

　　郁漪感觉到自己的心脏在胸腔里沉重地跳动。一下，两下。

　　“可以。”她说。

　　3

　　程飞光不知从何时起开始带薄荷糖来花店。

　　起初郁漪以为这只是他众多奇怪习惯中的一个。

　　就像他会给每盆多肉起名字，会给路过的流浪猫编族谱，会对着新开的玫瑰念自己写的歪诗。但很快她发现，薄荷糖总是出现在他不高兴的时候，像是小孩子给自己的鼓励，不高兴了就吃一颗。

　　这天早晨，雨下得毫无征兆。

　　不是淅淅沥沥的小雨，是那种砸在玻璃窗上砰砰作响的暴雨，程飞光第一次迟到了。郁漪站在门口听了很久的雨声，手指无意识地抠着门框上那道旧痕。

　　九点四十分，一个湿透的身影撞开了店门。

　　“对不起对不起！”程飞光的声音被雨声和喘息切得破碎，“公交车……半路抛锚……我跑过来的……”

　　郁漪闻到了浓烈的雨水气息，混着他身上那种熟悉的消毒水味，还有薄荷糖的味道。很浓。

　　“去后面换衣服。”她道，“后面柜子里有我爸爸的衣服，你自己找找，可能有点大。”

　　“谢谢……”他声音薄得像一层糖纸。

　　郁漪听着他蹒跚的脚步声消失在门帘后，听着布料摩擦的声音，听着他坐下时藤椅发出的呻吟。然后，寂静。太寂静了，连雨声都像被隔在另一个世界。

　　她犹豫了几秒，还是走了进去。

　　“飞光。”郁漪叫他，声音很轻。

　　“今天休息。”郁漪说，“雨太大，不会有客人。”

　　“不行……”程飞光睁开眼，声音嘶哑，“说好要工作的……”

　　“我说休息就休息。”郁漪的语气不容置疑，“躺好。”

　　她摸索着找到毯子，是一条浅蓝色，洗得发白的旧毯子。她把毯子扔过去，准确盖在程飞光身上。

　　程飞光挣扎着坐起来，毯子滑到腰间。星眠听见他摸索口袋的声音，然后是熟悉的糖纸声。

　　“姐姐。”他剥开糖，却没吃，只是捏在手里，“你知道暴雨的声音像什么吗？”

　　“像什么？”

　　“像……像整个世界在洗衣服。”程飞光的声音低低的，带着笑，“搓衣板的声音，哗啦哗啦的。现在是在漂洗，所以声音这么大。”

　　郁漪在另一张椅子上坐下。雨水确实像在用力搓洗这个世界，用力到连建筑物都在颤抖。

　　“你很喜欢比喻。”她说。

　　“因为直接描述太无聊了嘛。”程飞光终于把糖放进嘴里，说话时带着薄荷的清凉气息，“要是说雨很大，那多没意思。要说‘像洗衣服’，就有画面了。”

　　“是谁教你的？”

　　“没人教。”程飞光顿了顿，“是我自己发现的。生病之后……时间变多了，就开始看这些东西。云的形状啊，树叶落下的轨迹啊，水洼里倒影怎么晃动啊……看久了，就觉得每样东西都像另一样东西。”

　　郁漪的手指在膝盖上蜷缩，她想起从前匆匆赶路的自己，从未注意过云的形状，也从未注意过树叶落下的轨迹。

　　“那你今天看到了什么？”她问。

　　程飞光沉默了一会儿。

　　“看到了……我的腿不太听使唤。”他说得很轻，像在说别人的事，“从公交站跑过来的那三百米，它一直在抗议。左腿说‘我要罢工了’，右腿说‘你罢工我也罢工’。然后它们就真的……差点一起罢工。”

　　郁漪的心脏揪紧了。她想起刚才他进门时的踉跄，想起他发抖的手指。

　　“你应该打车。”

　　“打车贵啊。”程飞光笑了，“而且姐姐，你知道在暴雨里奔跑是什么感觉吗？”

　　“什么感觉？”

　　“像……像在穿过一道水做的墙。”程飞光的声音里忽然有了神采，“每一滴雨都像小拳头打在脸上，凉飕飕的，但不疼。衣服越来越重，鞋子里的水咕叽咕叽响。然后你会觉得……自己好像变成了雨的一部分，也在往下掉，也在砸在地上，也在汇进水流里……”

　　郁漪能想象出那个画面：一个瘦削的男孩在暴雨中奔跑，白T恤贴在身上，头发滴水，脸上却带着灿烂的笑。

　　“然后呢？”她听见自己问。

　　“然后我就到啦！”程飞光的语气又恢复了那种夸张的轻快，“像英雄一样冲进店里！虽然英雄差点摔个狗吃屎。”

　　他笑了，郁漪也跟着笑了。

　　那天下午，雨停了。阳光破云而出，在水洼里投下破碎的光斑。程飞光的状态好了一些，至少能站起来了。他们一起打扫被雨水打湿的地面，一起把受潮的花材移到通风处。

　　傍晚，程飞光该走了。但他站在门口，迟迟没有推门。

　　“姐姐。”他背对着她，面朝雨后清澈的天空，“你知道彩虹是什么颜色的吗？”

　　郁漪一顿，她当然知道——红橙黄绿青蓝紫，幼儿园就背过的顺口溜。

　　“你说说看。”她说。

　　“彩虹……”程飞光的声音很轻，像怕惊扰什么，“不是七种颜色。是无数种颜色，从红色慢慢、慢慢地变到紫色，中间有无数个颜色的过渡。而且……而且今天的彩虹特别淡，像有人用蘸了水的画笔，在天上轻轻抹了一下。”

　　郁漪静静地听着。

　　“还有呢？”她问。

　　“还有……”程飞光笑容灿烂，“彩虹的一端落在老教堂的尖顶上，另一端……我看不见，被楼挡住了。但我觉得它一定落在了某个很好的地方，比如……比如一个刚出炉的面包上，或者一个婴儿的摇篮边。”

　　郁漪笑起来。这个比喻太程飞光了。

　　“你该走了。”她说，“你妈妈会担心。”

　　“嗯。”程飞光推开门，风铃叮当作响，“明天见，姐姐。”

　　“明天见。”

　　4

　　程飞光最近迷上了“未来计划表”。

　　一张被他画得花里胡哨的A3纸，贴在花店后间的那面墙上。郁漪虽然看不见，但能从他兴奋的描述中拼凑出那张表的模样：

　　“这里要贴一张滑雪场的照片！北海道那种，有粉雪！”

　　“潜水证考PADI还是SSI呢……啊，这里画个小鲸鱼！”

　　“大学！我要选有樱花道的大学，春天可以躺在树下睡觉……”

　　他说这些时，声音亮得像被擦过无数次的玻璃，每个字都折射着过分灿烂的光。郁漪总是安静地听着，手指继续修剪花枝，剪掉的叶梗在塑料桶里堆成小小的山丘。

　　这天下午，他们要去花卉批发市场补货。路程不远，步行二十分钟，但程飞光想要绕一点路。

　　“走学校那边嘛，姐姐！今天天气好，学生们肯定在操场上体育课！”他的声音里带着热烈的活力。

　　郁漪鬼使神差的同意了。

　　程飞光走在她的外侧，盲杖敲击地面的声音和他的脚步声形成了奇异的二重奏：笃，嗒；笃，嗒。

　　“快到了。”程飞光的声音忽然轻快起来，“你听——”

　　郁漪侧耳。起初是模糊的喧哗，像远处海浪。走近些，声音开始分化：篮球砸地的砰砰声，哨子的尖啸，少年们奔跑时的呐喊，还有女孩子聚在一起叽叽喳喳的笑语。

　　“他们在打篮球赛。”程飞光停下脚步，“红队和蓝队，比分……哇，咬得好紧！37比35！”

　　郁漪也停下来。热风吹过她的脸颊，带来塑胶跑道被晒化的微臭。

　　“红队那个高个子，”程飞光继续解说，“刚刚投了个三分！空心入网！我的天，好帅！”

　　他们继续往前走。学校围墙的铁栏杆锈迹斑斑，程飞光的手拂过栏杆，发出轻微的金属嗡鸣。

　　“有个学生在背单词。”他压低声音，像在分享一个秘密，“abandon, abandon, abandon……怎么老在abandon啊。”

　　郁漪笑了：“也许是想放弃考试。”

　　“那可不行。”程飞光很认真，“高考多好啊！考完了就是三个月长假，可以熬夜看球，可以旅行，可以学车……啊！说到学车！”

　　他的声音又亮起来：“等我病好了，第一件事就是考驾照！然后买辆二手车，不用太好，能开就行。我要一路往北开，开到有雪的地方去。”

　　“你不是要滑雪吗？”

　　“对啊！先开车到滑雪场，滑个痛快，然后继续开。”程飞光的语速越来越快，像怕追不上自己奔涌的念头，“听说北方的公路冬天会结冰，车要装防滑链。我想试试在冰面上开车是什么感觉，就那种，小心翼翼地，像在玻璃上走路的猫……”

　　他忽然停住了。

　　郁漪侧头：“怎么了？”

　　“……没什么。”程飞光的声音低了下去，“就是突然想到，猫有九条命。真好。”

　　沉默漫上来，被远处篮球赛的喧哗填满。一个球砸在围墙内侧，发出沉闷的“咚”的一声，然后是少年们的哄笑和叫嚷。

　　“走吧。”郁漪说。

　　他们继续向前。路过学校正门时，电子屏正在滚动播放高考倒计时：“距2018年高考还有15天”。红色的数字巨大而醒目，程飞光盯着看了很久。

　　“我去年这个时候，”他慢慢地说，“也在数这个倒计时。书包里塞满了模拟卷，桌上贴着理想大学的照片，晚上做梦都在背公式。”

　　郁漪没有说话。她知道后面的事——生病，休学，无休止的检查和治疗。

　　“有时候我会想，”程飞光的声音很轻，轻得几乎被风吹散，“如果我正常高考了，现在会在哪里？可能在某个大学的图书馆打瞌睡，可能在宿舍和室友打游戏，可能在追喜欢的女生……”

　　他顿了顿。

　　“但那些‘可能’都没发生。所以我就想，那不如多想想以后的‘可能’。病好了以后要做什么，要去哪里，要成为什么样的人。”

　　郁漪的手指攥紧了盲杖，塑料手柄被晒得发烫，热度渗进掌心。

　　“你列的那些计划，”她说，“滑雪，潜水，开车旅行……要花很多年。”

　　“我知道。”程飞光笑了，“所以要慢慢实现啊。今年先学车，明年去潜水，后年去滑雪……一年完成一样，十年就能完成十样。等我三十岁，就是个超级厉害的人了！”

　　他说得非常笃定。

　　“姐姐。”程飞光忽然问，“你病好了以后，最想做什么？”

　　问题来得太突然，郁漪愣住了。病好了以后？

　　“我……”她张了张嘴，却发不出声音。

　　“想不到也没关系。”程飞光善解人意地说，“那这样，我先帮你想几个。”

　　他清了清嗓子，模仿电视购物主持人的腔调：

　　“选项A：复明后的郁漪女士要立刻去甜品店，买一个最大的彩虹蛋糕！为什么？因为甜品的颜色最丰富，马卡龙粉，奶油黄，巧克力棕，草莓红……一口气看个够！”

　　郁漪想笑，却笑不出来。

　　“选项B：去游乐场坐摩天轮！升到最高处的时候，把整座城市尽收眼底。晚上去，看万家灯火像星光一样洒在地上。”

　　“选项C——”程飞光的声音忽然柔软下来，“就站在花店里，什么都不做。只是看着阳光一点点洒过地板，看着顾客怎么挑选花朵，看着自己包的每一束花被什么人带走。慢慢地，重新认识这个你已经很熟悉的世界。”

　　郁漪停下了脚步，她站在阳光下，却觉得浑身发冷。

　　“别说了。”她的声音哑得厉害。

　　程飞光立刻闭嘴了。过了很久，他才小声说：“对不起。”

　　“没事。”郁漪深吸一口气，“走吧，市场要关门了。”

　　接下来的路，他们走得很沉默。

　　“姐姐。”

　　等到挑好花，回程路上，程飞光终于开口，“我刚才不是故意……”

　　“我知道。”郁漪打断他，“我只是……需要时间。”

　　“需要时间想选项D？”

　　“也许吧。”

　　程飞光笑了，笑声里带着如释重负：“那等你想到的时候，要告诉我哦。我要把它加进我的未来计划表里——‘陪姐姐实现复明后的第一个愿望’，就排在滑雪和潜水中间。”

　　郁漪没有回答。她的手指紧紧攥着小推车的把手，塑料边缘硌着掌心。

　　回到花店，他们一起把花材搬进去，整理，修剪，换水。程飞光又变回了那个小太阳，一边干活一边哼歌，还即兴编了首《百合花换水之歌》，歌词荒诞得让人哭笑不得。

　　傍晚六点，工作完成。程飞光该走了，但他磨磨蹭蹭地收拾东西，最后从书包里掏出一个东西。

　　“这个给你。”他把东西放在柜台上。

　　是一个小小的、冰凉的金属盒子，郁漪打开盖子，指尖触到排列整齐的小颗粒。

　　“是薄荷糖？”她问。

　　“嗯。但不一样。”程飞光的声音里有种孩子气的得意，“我按颜色分类了。绿色的是原味，白色的是超强薄荷，蓝色的是柠檬味，粉色的是……呃，我也不知道是什么味，但包装是粉色的。”

　　郁漪的手指在盒子里移动。确实，颗粒的大小和形状有细微差别。

　　“为什么按颜色分？”

　　“因为……”程飞光顿了顿，“这样你吃的时候，就可以选了。今天想吃什么颜色，就摸到什么颜色。”

　　郁漪愣住了。她的指尖停在那些冰凉的小颗粒上，久久没有动。

　　“谢谢。”她最终说，声音很轻。

　　“不客气！”程飞光又恢复了那种明亮的语气，“那我走啦！明天见！”

　　“明天见。”

　　风铃响了又静。

　　郁漪站在逐渐暗淡的暮色里，手指一遍遍抚过那个薄荷糖盒子。金属表面很光滑，边缘圆润，盒盖开合的地方有一点小小的卡扣。

　　她打开盒子，摸索着拿出一颗糖。颗粒的形状……应该是绿色的，原味，是那种熟悉的清凉气息。

　　她把糖放进嘴里。薄荷的辛辣在舌尖炸开，然后慢慢化作清凉，顺着喉咙滑下去。

　　她尝到了薄荷糖的味道。

　　听到了风铃偶尔的轻响。

　　闻到了满屋子的花香。

　　感觉到了，在这个她曾经以为已经终结的世界里，有什么东西正在缓慢地、笨拙地、重新开始生长。

　　就像程飞光那张未来计划表上，那些灿烂的、等待被打勾的梦想。

　　郁漪盖上糖盒，把它放进柜台抽屉。然后她走到那张计划表前。

　　她伸出手，指尖触到粗糙的墙面，触到纸张的边缘，触到向晚画的那只歪歪扭扭的小鲸鱼。

　　病好了以后，最想做什么？

　　她仍然不知道答案。

　　但她开始觉得，也许可以有一个选项D。也许可以有一个，不需要看见也能实现的愿望。

　　比如，相信那个十九岁男孩说的，关于雪、关于海、关于一万种可能性的，所有灿烂的未来。