7、重阳前夜 ...
-
一场秋雨一场寒。
那日祁夫人带着娘家侄女们来访后的几日，祁府表面上恢复了往日的秩序。祁念的晨昏定省成了新的惯例，祁御景书房里的灯熄得越来越晚，府中下人间关于大小姐“转了性子”的流言渐渐少了新鲜感，被其他琐事取代。
唯有祁念自己知道，某些东西已经不同了。
她对俞辞的态度，发生了一种微妙的、近乎刻意的“倒退”。不再找那些笨拙的理由让她跟在身边，不再试图闲聊或馈赠，甚至连目光都很少在她身上过多停留。大多数时候，祁念只是安静地待在自己的小院或书房，看书、习字、偶尔摆弄一下原主留下的琴——弹得生涩断续。她将更多的时间花在了“学习管家”上，向母亲讨要了更多无关紧要的账册、名帖，甚至开始过问自己名下那点微薄产业的收支。
这是一种更符合“祁家大小姐”身份，也更安全的行为模式。她在重新学习这个世界的规则，试图用这具身体原主本该掌握的知识和姿态，将自己包裹起来。
俞辞依旧是她的贴身侍女，负责一些近身事务，但范围似乎被祁念无形中缩小了。她更多时候是在外间候着，或做些洒扫整理。两人之间的对话，比之前更加简短、刻板。
祁念在观察。用一种更冷静、更隐蔽的方式。
她注意到，俞辞手上的烫伤好得很快，几乎没留下什么痕迹。她也注意到，那日之后，俞辞那个随身的小布包出现得更加隐秘，几乎从不离身，但里面似乎换了内容，偶尔露出的一角，像是某种质地特殊的皮革或薄绢。
她还注意到，府中负责采买的管事，有两次似乎想跟俞辞搭话，眼神闪烁，但都被俞辞用极冷淡的态度和巧妙的位置移动避开了。那管事最后悻悻离开的模样，让祁念心生疑窦。
日子平淡地滑过，直到重阳节前几日。
祁夫人召了祁念过去，说是要准备重阳祭祖和家宴的事宜，让她也学着打理一二。这在往年是绝无可能的，原主对这类繁琐事务向来嗤之以鼻。
“你父亲的意思，你也大了，该学着些了。”祁夫人坐在上首，手里捻着一串佛珠，语气听不出喜怒，“今年祭祖的香烛供品，还有家宴的席面安排，就由你跟着李嬷嬷先学着拟个单子出来吧。不懂的，多问问。”
祁念垂首应了：“是，母亲。”她心知这既是试探，也可能是个了解府中人事往来的机会。
领了差事出来，祁念带着李嬷嬷给的旧年例单，往回走。路过连接前院与后花园的穿堂时，却听见假山石后传来压低的争执声。
“……上次的事没成，风险已经大了！主家那边催得紧，你这边到底有没有准信？”一个略显急躁的男声。
“急什么。”回应的是一个刻意压低、却让祁念心头一跳的女声，带着惯有的清冷，“时机未到。祁御景近日戒备很严，书房增了暗哨。”
是俞辞！
祁念脚步瞬间钉在原地，下意识闪身躲到廊柱后，屏住呼吸。
“时机时机！再拖下去，你我都得交代！”男声愈发焦躁，“别忘了你的身份和任务！那丫头最近邪性得很，保不齐看出了什么，早点动手，以免夜长梦多！”
祁念的心跳如擂鼓。“那丫头”……是指自己？他们想对父亲动手？俞辞的任务……是什么？她的身份？
“正因她‘邪性’，才不能妄动。”俞辞的声音依旧平稳，却带着一种不容置疑的冰冷，“宴会上那出戏，还没查出幕后是谁。祁念现在不能出事，至少，不能在我们手上出事。她若此时死了或伤了，所有目光都会聚焦过来，计划必受影响。”
“那你待如何？”
“等。”俞辞吐出一个字，“重阳祭祖，人多眼杂，是个机会。但目标不是祁御景。”
“不是他？那是谁？”
“到时候你自然知道。”俞辞似乎不愿多说，“做好你接应的准备。记住，没有我的信号，按兵不动。”
一阵短暂的沉默，然后是衣袂摩擦的细微声响，似乎有人离开了。
祁念紧紧贴在冰冷的廊柱后，手脚冰凉，连呼吸都凝滞了。她听到了太多超出理解的信息，每一个字都像冰锥，扎进她刚刚构建起一点点安全感的心里。
俞辞果然不是普通的侍女！她有任务，有同伙，目标直指祁家，甚至可能是父亲！而她口中的“计划”是什么？祭祖时的“机会”又指向谁？她说自己“现在不能出事”……是因为自己还有利用价值？还是别的什么？
巨大的震惊和恐惧过后，一种更深的寒意弥漫开来。这些时日的相处，那些看似顺从的沉默，那偶尔流露的复杂眼神，那枝晚香玉……究竟有多少是伪装？多少是算计？
假山石后传来极轻的脚步声，向着另一个方向远去。是俞辞。
祁念又等了许久，直到四周再无声息，才扶着廊柱，缓缓挪动几乎僵硬的身体。秋日的阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意。
她捏紧了手中的例单，纸张边缘硌着掌心，带来一丝微不足道的刺痛。这刺痛让她稍微清醒了一些。
不能慌。至少现在，俞辞认为她“不能出事”。这是她唯一的护身符，虽然这护身符本身可能就是淬了毒的。
她慢慢走回自己的院子，脸色苍白，脚步虚浮。春杏迎上来，见她神色不对，关切道：“小姐，您怎么了？可是夫人那里……”
“没事，”祁念打断她，声音有些干涩，“有些头疼。俞辞呢？”
“俞辞姐姐刚才回来了一趟，取了点东西，又出去了，说是去针线房领秋季的衣料样子。”春杏回道。
领衣料样子……好寻常的理由。祁念扯了扯嘴角，却笑不出来。
“我歇一会儿，别让人打扰。”她走进内室，关上了门。
靠在门上，祁念才允许自己微微发抖。系统的界面在意识中无声展开，积分栏的数字冷静地显示着。它不关心宿主的恐惧，不理会错综的阴谋，只忠诚地记录着任务进度。
可她现在连“日常任务”都觉得如芒在背。给父亲送早餐，在知道有人可能要对他不利之后？在知道自己的贴身侍女可能就是阴谋的一部分之后？
而那个终极的“攻略任务”，此刻看来更像一个荒诞又危险的玩笑。去捂热一颗包藏着祸心、可能随时会要了祁家乃至她自己性命的心？
六年……她真的能活到那一天吗？
许久，祁念慢慢站直身体，走到窗边。窗外庭院寂寥，落叶飘零。
恐惧没有用。系统的任务，父亲的安危，她自己的生存……所有这些缠成了一条死结，而俞辞，无疑是这条结上最关键，也最危险的一环。
逃避或摊牌都不可行。前者被动等死，后者可能立刻触发杀机。
只剩下一条路——在她为自己编织的、看似安全疏离的保护壳下，更仔细地观察，更谨慎地试探。俞辞的任务是什么？她的同伙还有谁？祭祖时他们到底想干什么？
以及……有没有一丝可能，那双沉静的黑眸里，曾有过半分真实？
祁念轻轻吐出一口气，在冰冷的窗玻璃上呵出一小团白雾，又很快消散。
山雨欲来，而她已经站在了风暴的边缘。
接下来的几日，祁念表现得异常“正常”。她认真地跟着李嬷嬷学拟重阳的单子，时不时提出一些符合她“初学者”身份的问题，偶尔犯点无伤大雅的小错。在祁御景面前，她依旧是那个带着些许笨拙努力尽孝的女儿。在祁夫人和其他人眼中，她似乎终于开始“上道”，有了点世家小姐该有的样子。
只有面对俞辞时，那份刻意维持的“正常”下，是绷紧到极致的神经。她的目光更加克制，吩咐事务时语气更加平淡，甚至有意减少了与俞辞独处的机会。
俞辞似乎毫无所觉，或者说，毫不在意。她依旧沉默地完成分内工作，举止恭敬，眼神平静。只是有一次，当祁念在书房翻阅往年的祭祖记录，试图找出一些不寻常的蛛丝马迹时，俞辞进来添茶，目光在摊开的陈旧书页上停留了一瞬。
很短暂的一瞬，快得像是错觉。
但祁念捕捉到了。那目光里，没有惊慌，没有探究，反而像是一种……确认？或者说，了悟？
她知道了。祁念心头一凛。她知道我在查什么，或者，至少察觉到了我的异常关注。
然而俞辞什么也没说，添完茶，便悄无声息地退了出去。
这种心照不宣的沉默，比任何威胁都让人窒息。祁念感觉自己像在走钢丝，脚下是万丈深渊，而唯一的平衡杆，却握在那个可能随时会抽走杆子的人手里。
重阳前夜，府中上下忙碌准备着。祁念核对完最后一份祭品清单，交给李嬷嬷，揉了揉发胀的太阳穴。
“小姐辛苦了，早些歇息吧，明日还要早起。”李嬷嬷难得语气和缓。
祁念点点头，走出忙碌的前厅。夜色已深，廊下挂起了为明日准备的灯笼，在风中微微摇晃，投下晃动不安的光影。
她慢慢走回自己的院落。远远地，看见自己窗前亮着灯，一道清瘦的身影映在窗纸上，正低头整理着什么。
是俞辞。她在里面。
祁念的脚步顿了顿。此刻，她本该感到戒备或恐惧。但很奇怪，一种极度的疲惫涌了上来，盖过了那些尖锐的情绪。
她推开门。
俞辞正将一套熨烫平整的、专为明日祭祖准备的素色衣裙挂在架子上。闻声回头，见是祁念，微微颔首：“小姐回来了。”
“嗯。”祁念应了一声，走到桌边坐下，自己倒了杯冷茶，喝了一口。冰冷的茶水滑过喉咙，让她精神微微一振。
俞辞挂好衣服，又检查了明日要佩戴的几样简单首饰，然后转身，似乎准备退出去。
“俞辞。”祁念忽然开口，声音在寂静的夜里有些突兀。
俞辞停下脚步，转身看她：“小姐有何吩咐？”
祁念握着冰冷的茶杯，抬起眼，目光落在俞辞脸上。烛光摇曳，在她清冷的眉眼间投下柔和的阴影，却化不开那层天生的疏离。
“明日祭祖，”祁念慢慢地说，每个字都像在冰面上小心行走，“人多事杂，你……跟紧我。”
这不是命令，语气里甚至带着一丝几不可察的……什么？是请求？还是提醒？
俞辞漆黑的眼睛看着祁念，眸色深深，映着跳动的烛火。有那么一瞬间，祁念仿佛看到她眼底有什么东西极快地掠过，像是诧异，又像是别的什么，难以捕捉。
然后，她垂下眼帘，依旧是那副恭敬的姿态，声音平稳无波：
“是。奴婢会守着小姐。”
她用了“守着”，而不是“跟着”。
祁念心头微微一颤，攥紧了茶杯，没再说话。
俞辞行礼，退了出去，轻轻带上了门。
屋内只剩下祁念一人，和那套整齐挂着的素色祭服。窗外的灯笼光晕透过窗纸，朦胧地洒进来。
“守着”……
祁念缓缓松开手，靠在椅背上，闭上了眼睛。
明日，便是重阳了。
长夜在一种紧绷的寂静中过去。祁念几乎一夜未眠，听着更漏点滴，直到窗外泛起青灰色。起身时，眼底带着淡淡的青影。
祭祖是祁府的头等大事。天色未明，府中已是人影憧憧，肃穆有序。祁念换上那套素色衣裙，俞辞默不作声地为她整理衣襟、系好丝绦。手指偶尔擦过颈侧或手腕，指尖微凉，动作却一如既往的稳。祁念垂着眼，感受着那近在咫尺的、熟悉又陌生的气息，心绪如同窗外被晨风吹皱的池水。
祁御景今日穿着正式的官服，神色端凝，已在前厅等候。祁夫人也是一身庄重诰命服制，发髻梳得一丝不苟。看到祁念按时到来，且衣着得体，神色沉静，祁御景几不可察地点了点头。
一行人登车，前往祁氏宗祠。马车粼粼，穿过尚在沉睡的街巷。祁念与祁夫人同乘，俞辞和春杏跟随在车外。车内一片沉寂，只有车轮碾过石板路的单调声响。祁念透过微微晃动的车帘缝隙，看着外面掠过的、越来越稀疏的民居和逐渐开阔的郊野景色。空气里弥漫着秋日清晨特有的清冽和草木微枯的气息。
作者有话说
第7章 重阳前夜
