《如一》一零九六

55、执念 他迈向了风

　　月云见到母亲和妹妹，同样哭得梨花带雨。自打她年中时小产一回，年纪渐长的丈夫对她便不似从前。丈夫原配生的孩子都成了家，每次回来需她操劳，言语中多有不敬。月云习惯忍气吞声，加之精力有限，自认对母亲的关照也少得可怜。

　　得知静水的打算，月云眼角噙泪，说不出一句挽留的话：“女儿不孝，做不了家里的主，害母亲受累了。”

　　告别月云，静水带母亲坐船去上海，途中难免心酸。他们问了一路才找见长姐家，里面的家丁却用带刺的眼神打量人。长姐似乎并未意识到这是母亲首次到访，只庆幸丈夫临时有事出门，不至于打扰这久违的团聚……算了，静水放弃胡思乱想，她总不能因长姐过得不如人意而把长姐也带走。

　　她看向对面的祎平，他正抱臂假寐，再看宛儿，她坐在祎平旁边，百无聊赖地打着哈欠。

　　察觉静水的目光，祎平打起精神，冲她笑了笑。

　　林母不会凫水，全程晕船。抵达码头后，祎平见她脸色铁青，伸手叫了两辆东洋车。

　　逃难时在木板车上颠簸的林母，哪想得到有朝一日会有地主老财的待遇。她在后座看着前面的年轻小伙，愧疚难安一路，下车时听到静水给的钱数，又心疼得要命。她恨自己这双不中用的小脚，正要埋怨静水不该破费，街对面的修竹看见了他们。

　　正是傍晚，酒馆里座无虚席。修竹摘下左肩毛巾，朝他们挥舞示意：“二姐！妈！”

　　母子相见，林母又哭了。她的眼睛大概要哭瞎才算数。酒馆的张老板，即修竹的老丈人，笑容满面地从柜台后挪出：“亲家母真是稀客，快请坐。”

　　修竹的妻子春燕怀了第二胎，挺着孕肚叫来儿子：“这是祖母，给祖母磕头。”

　　小家伙懵懵懂懂，听话照做，林母破涕为笑，掏掏衣兜。静水悄悄递上提前准备的红包。林母攥紧，递给孙子，视线离不开半分。

　　大堂要做生意，说话得去后院的屋子。一阵寒暄后，祎平切入正题。他和静水前两日登门拜访，张老板已知缘由，当下自觉不便在场，叫人送上茶便转身离去。

　　修竹问起母亲意愿，以为她已做了决定，然而，林母露出和在月云家并不相同的面目：“你当真狠心不管我么？”

　　闻言，修竹的脸顿时涨红。

　　“月云嫁人，我本就不指望她，可你是我儿子。”林母看着他，“修竹，你是我儿子。”

　　修竹颓然低头，春燕见不得丈夫委屈，抢白道：“妈，修竹入赘是说好了的。你有难处我们肯定相帮，但二姐和二姐夫接你去天津享福，我们怎好拦着。你要是不想去，我立马叫人收拾屋子，你在这能住几天是几天……”

　　“春燕。”修竹瞪了眼妻子，“别说了。”

　　春燕被他一瞪，不免来了气。她神色不快，倒没有顶嘴，沉默地坐到一边。修竹看看母亲，又转向二姐，清清嗓子道：“是我的错，原先叫母亲来住，总是空口白话，按理我该常回去，然琐事缠身，一犯懒，一狠心，便迈不开腿了。”

　　春燕又要开口替他辩解，却被静水抢先：“既然如此，那让妈在这长住，你好好照料她，行么？”

　　“我……”

　　修竹看向春燕，迟迟不出声。

　　林母的心登时凉透。

　　静水也不好受，倘若母亲过得好，她不会来责难，偏生母亲伤了腿受了苦，叫她不能不迁怒：“修竹，我一年到头也不回，按理无权指责你，然到底是你近我远，而我又巴不得你替我多分担些。你说你有你的苦衷，好，我信你，可你入赘归入赘，不是六亲不认，不闻不问，即便是嫁出去的女儿也要尽孝，更何况你？你也当了父亲，也知抚养子女的辛苦。妈今日跟我走，基本用不着你出力气，但若妈在我那待不住，非要跟你，我定要送她回来。”

　　闻言，春燕脸色微变，但静水说得有理有据，叫她无从辩驳。她咬咬唇，不知静水说的送回来是送多久，转念一想，自己终归是林家儿媳，真让修竹六亲不认凡事以她为先，难免绝情得过分。

　　她思来想去，修竹已赧颜应下：“是，不用你送，我定来接。”

　　静水自认话说得有些重，却并不后悔。趁着春燕的空当，修竹忽然上前：“二姐，这些钱你拿着。”

　　静水皱眉：“是你的私房钱？”

　　“不是，我在店里当二掌柜，手头宽裕。”修竹以往会买些好吃好喝的带给母亲，今年带的少了，攒的就多了，只不过这次给钱，他没跟春燕交底。

　　静水听完，没接：“你还是等春燕点头再给，夫妻间隐瞒一次便有第二次，她不知情，妈收着也不踏实。”

　　修竹一愣，随即出门。春燕接过布包点点数目，原想生气，然听他主动交代，又舍不得同他发难：“知道你老实，原来你姐比你更老实。”

　　再耍脾气倒是自己无理了，春燕去屋里又拿了些钱，一并交给婆婆和二姐：“我约摸是被我爹宠坏了，总想着把好东西占为己有，包括修竹。二姐和姐夫既然出力，我们便出钱罢。”

　　静水看了眼母亲，没有推拒。她接了钱：“那我们先走了。”

　　春燕道：“吃过饭再走。”

　　张老板准备了丰盛的晚膳，席间与祎平相谈甚欢。祎平一面应和，一面打量静水神情。

　　宛儿同样打量静水，她觉得婶婶的性子变硬了，变冷了，说的话也变得掷地有声。但宛儿非但不害怕，反而对婶婶更添敬佩。

　　毕竟宛儿从前只念婶婶好，如今才知好人可以变得更厉害。

　　四人走走停停，一路向北，抵达家中正是午后。至清许久不见母亲，立马扑到她怀里，哭得鼻尖红红。

　　“真像你。”林母疲倦的脸上迸发出新鲜的神采，“来娣，她的眼睛像极了你。”

　　静水笑，让至清叫外祖母，小丫头赌气不叫，压根不理睬人。林母满是疼爱，不以为意，周全英则热情地招待她。屋子早就收拾好，饭菜也在锅里热着，林母握紧周全英的手，一口一个夫人地道谢，周全英佯怒：“再不准这样，我们是亲家，你谢我我还得谢你，叫人看了笑话。”

　　林母喃喃：“我和来娣都有福气……”

　　静水眼眶微热，抱着至清回屋，她想起从前的自己，原来低声下气是如此卑微。

　　没过多久，祎平进来收拾行李。他边往外拿东西，边看着静水，她时而踱步，时而驻足，最后坐在椅子上，泪流满面。

　　祎平放下手中物件过去，至清已经在给她抹眼泪：“妈不哭，阿清听话，妈妈不哭……”

　　祎平一手抱起至清，一手揽着静水的肩。直到她卸下力气，双手圈住他的腰身。

　　祎平什么也没有问，等她哭完了，才用指腹抹去她脸上泪痕。

　　静水泪眼婆娑，祎平俯身，亲吻她的眼角：“好了，都过去了。”

　　林母一安顿，祎平也要去北京赴任。临行前，他和静水把宛儿叫进屋里，问起她的打算。

　　此次回去，祎业提起给宛儿订婚，父女意见不合。眼下，宛儿看着二叔，问出她憋了一路的话：“我能去留学吗？”

　　祎平并不意外，想了想道：“你若是为了逃避订婚，不必逃到外国去。只要你在我这，你父亲那边我去处理。”

　　“真的？”

　　“真的，当然，我也不想听到你是为了哪个同学。”祎平看着她，“你婶婶说，你有个要好的男同学要去日本。”

　　“是，”宛儿点头，“不过我不是为了他。女师的老师不关心政治，不讨论政治，而我对政治和哲学都相当感兴趣。”

　　这是祎平想要的答案，恋爱与求学，可以两全其美，但不能混为一谈：“等你明年毕业，拿成绩给我看。你缺钱我可以给，至于出不出得去，得凭本事。”

　　“多谢二叔。”宛儿情绪稍振，很快离开。

　　屋里只剩下祎平和静水，祎平握着她的手：“真不跟我去北京？”

　　静水摇头，继续待在药铺是深思熟虑的结果：“冯药工至少还是个‘抓抓匠’，我连‘抓抓匠’也不是。”

　　“老掌柜跟你非亲非故，不会真心教授。”

　　静水并不奢望他将毕生所学教她，只是，从她背完《汤头歌诀》的那天，便想当一位真正的好药工：“老掌柜若不要我，我还能去其他药铺，只要不做害人的生意，便是帮人帮己。”

　　祎平看着她的眼睛：“你喜欢就好。”

　　静水喜欢，前所未有地喜欢，只是——“平弟，人人都在怀孕，都在生孩子，我们分得再久些，我年龄再大些，恐怕想生也生不出了。”

　　祎平叹了口气：“人们总是希望多生，或许，闲来无事而不愁吃穿的人家愿意生，而穷困潦倒走不出半亩地的人家又不得不生。至于你我，我们有至清就够了。”

　　人的执念颇难消除。静水想，母亲的执念是不拖累别人，夫人的执念是延续香火，老掌柜的执念则是与他断绝来往的儿子。

　　执念予人支撑，又使人痛苦，老掌柜因那位寡妇儿媳不能生育，心结难解，竟常移情于至清，把至清和那未出世乃至以后也不会有的孙子做比较。静水反感，却又同情，世上的求而不得总归太多。相比之下，她的有求必应简直是福报。故她不允许自己被执念所扰，而要往前看，往前走。

　　祎平出发那日，宛儿也重返学校。

　　家人都在身边，丈夫亦未走远。静水感到无比安心：“我等你回来。”

　　祎平郑重点头。

　　许多年后，当祎平相继去往上海、青岛，再重回天津、调任东北。于战火硝烟中，他蓦然回首，离开家的每一步，不仅迈向了升迁之路，也迈向了风雨之路。