《临渊向阳——648号恋人订单》粥忆

3、门外的声音（2）

　　夜色深沉如墨，窗外那盏老旧的路灯发出昏黄的光，透过四月里已然浓密的槐树叶，在公寓的白墙上切割出无数晃动的阴影，仿佛一场无声的皮影戏。空气里浮动着潮湿的泥土气味，混杂着远处隐约传来的城市低鸣。顾临渊踏进这幢老居民楼时，楼道里的声控灯应声而亮，投下他拉长的、略显疲倦的身影。他今晚过来，并非计划之中。楼下的老邻居王奶奶给他打了个电话，语气焦急，说楼上——也就是他出租的这间屋子——水管似乎漏了，水渍已经悄悄洇湿了她家天花板的一角，晕开一片不规则的、令人心烦的深色。
　　电话里，王奶奶还压低声音补了一句：“小顾啊，你那租客，就是那个小姑娘，白天晚上都听不见什么动静，安静得叫人心慌。我敲过两次门，想问情况，她都只开一条缝……怪怕人的。”
　　顾临渊敲了敲门。屋里没有立刻回应，随后传来一阵细碎而略显慌乱的脚步声，接着是三重锁链依次解开的清脆响声。
　　门只开了一条缝，向昭阳那张警惕的小脸出现在门后。她还没换下工作装，手里紧紧抓着一块半湿的抹布。看到是顾临渊，她紧绷的脊背明显松了一点，但随后又像是想起了什么，眼神变得有些局促。

　　“顾先生……您怎么来了？”

　　“楼下说漏水了，我来看看。”顾临渊指了指厨房的方向。

　　向昭阳侧开身子让顾临渊进屋。他走进这间他其实并不常来的屋子。空气里有股淡淡的、属于廉价洗衣粉的洁净气味，但底下隐隐缠绕着一丝不易察觉的潮气。客厅狭小，陈设简单到近乎空旷。他的视线很快被地板上的两个不锈钢盆吸引——它们端正地放在厨房与客厅交界处的正下方，里面各盛着半盆清水。他抬起头，顺着视线望去，天花板上那截裸露的水管接口处，正凝聚着一颗晶莹的水珠，在重力作用下拉长、颤抖，最终不堪重负地坠落，“嗒”的一声，精准地落入盆中，溅起微小的涟漪。接着，是下一颗的酝酿、坠落。“嗒、嗒、嗒”，规律得像个残缺的节拍器。
　　“对不起……”向昭阳跟在他身后两步远的地方，声音更低了，几乎要淹没在那滴水声里。“我……我昨天半夜才发现它在滴水。本来想今天下班就找人来修，但……加班晚了，维修店都关门了。”她停顿了一下，手指无意识地绞着那块抹布，“我怕水漏到楼下，就先用盆接住。我定了闹钟，每隔两个小时会起来倒一次水……应该，应该没有造成太多麻烦吧？”
　　她说话时始终低着头，不敢看顾临渊的表情。那话语里的不安几乎要溢出来。对她而言，这不仅仅是水管破裂的小麻烦，更是一次对“安稳”的威胁。她害怕房东因此觉得她是个麻烦的租客，害怕被责备，甚至害怕那最糟糕的可能性——被要求离开这个好不容易找到的、租金勉强能够承受的栖身之所。生存的焦虑像一层透明的薄膜，紧紧包裹着她。
　　顾临渊没说话，径直走向厨房水槽下方，拉开柜门。一股潮湿的霉味扑面而来，接口处的皮垫片显然已经老化断裂了。他蹲下身，借着手机的手电筒光查看，却意外地发现柜子里整齐地码放着几个空了的塑料矿泉水瓶，还有几包还没拆开的压缩饼干。

　　这个女孩似乎随时准备着离开，或者说，她在用一种近乎极端的方式储备着最低限度的生存物资。

　　“只是垫片坏了，小问题。”顾临渊站起身，看到向昭阳正眼巴巴地盯着他。他注意到她的眼眶下有一圈淡淡的青紫色，显然是因为 “每隔两小时倒一次水”而没睡好。

　　“你先去改文件，我来修。”顾临渊一边说着，一边从玄关处拿过他带来的简易工具箱。

　　向昭阳站在旁边没动，她犹豫了一下，小声问： “顾先生，这种修理……需要多少钱？我会付给您的。”

　　“不用钱。房东的义务。” 顾临渊头也不回，已经动手拆卸水管。

　　向昭阳听着扳手转动金属的声音，在安静的客厅里显得格外清晰。她没有去写作业，而是默默地站在顾临渊身后两米远的地方，像是一个安静的影子。

　　过了一会儿，她去饮水机旁接了一杯水，放在了顾临渊手边的地上。

　　“谢谢您”

　　修理持续了大概十五分钟。当最后一次拧紧螺母后，顾临渊打开总水阀，观察了几分钟，确认不再有渗水。他收拾好工具，转过头时，发现向昭阳正盯着那个修好的接口发呆。

　　“修好了。今晚不用再起来倒水了，去睡觉。” 顾临渊拍了拍手上的灰尘。

　　向昭阳点了点头，却没动地方。她突然指了指阳台的方向，那里晾着那件洗得有些发白的外套。
　　“顾先生，您上次说的那个洗洁精……很有用。油渍真的不见了。” 她像是为了证明自己有在听从建议，或者是为了寻找话题来缓解这种让她不适应的关怀。
　　顾临渊正准备拎起工具箱离开，余光瞥见向昭阳书桌上摊开的笔记本电脑，混乱的排版与剪辑让人不忍直视
　　向昭阳顺着他的目光看过去，动作极快地冲过去，一把扣住了电脑。她的动作有些滑稽，脸颊瞬间涨得通红，那种因为贫穷和孤独而筑起的冷硬外壳，在这一刻因为 “业务不熟练 ”这种属于少年的羞耻感而出现了一丝裂痕。
　　“我……我会补上去的。我只是还没适应这里的工作环境…… ”她急促地解释着，眼神闪躲。
　　顾临渊看着她那副如临大敌的样子，语气依旧平稳： “做报表是看逻辑。你要是哪儿不懂，下回来收房租的时候可以问我。我也算是个社畜。”
　　向昭阳愣住了。她看着顾临渊，像是在看一个奇怪的外星生物。在她的世界里，成年人要么是冷漠的旁观者，要么是施加压力的掌控者，从未有人这样轻描淡写地提出要帮她解决一个工作问题。
　　……您为什么要帮我？”这句话终于冲口而出，没有经过太多思考。她的眼神锐利起来，那里面没有多少感激，反而透出一种近乎残忍的清醒和探究，仿佛要在顾临渊脸上找出任何一丝伪善或别有用心的痕迹。她不相信无缘无故的好意，那不符合她艰辛生活所教给她的“逻辑”。
　　顾临渊已经换好了鞋，手搭在了冰凉的金属门把手上。他侧过头，看了她一眼。女孩仍站在那里，背脊挺直，像一根紧绷的弦，等待着某个能让她安下心或彻底失望的答案。
　　夜色从门缝里渗入一丝微凉。
　　“这房子，”顾临渊开口，声音不高，在寂静中却字字清晰，“要是租给了一个因为完不成工作而天天熬夜加班、最后把身体搞垮的租客，我怕楼下的王奶奶会觉得我眼光不行，专挑麻烦房客，坏了这栋老楼的风水。”
　　他的语气平淡，甚至没什么起伏，但话里那明显的、拙劣的调侃意味，像一颗小石子投入死水，漾开了一圈意外的波纹。
　　向昭阳怔住了。她眨了眨眼，似乎在消化这句话。几秒钟后，她原本死死抿着、向下撇的嘴角，竟然极其轻微地、几乎难以察觉地向上牵动了一下。这当然不能算是一个笑容，甚至谈不上放松，但却是她搬进这个城市、这间小屋以来，脸上第一次出现了一种属于她这个年龄的、卸下部分重担的细微表情变化。那层坚冰，似乎被这句不像玩笑的玩笑，撬开了一道微不可见的缝隙。
　　“我不是笨蛋。”她轻声反驳了一句，声音细细的，像蚊蚋，却奇异地带上了一点点属于年轻人的、鲜活的气性，“更不会搞垮身体。”
　　“那就证明给我看。”顾临渊拉开了门，走廊的光泻入一片。“首要证明就是：现在，去睡觉。”
　　门在他身后轻轻关上了，隔绝了内外两个世界。
　　向昭阳站在骤然恢复寂静的客厅中央，一动不动地听着门外那稳健的脚步声逐渐远去，最终消失在楼梯转角。许久，她才缓缓地、长长地吐出一口一直郁结在胸口的浊气，仿佛连同一夜的焦虑和疲惫都稍稍排解了一些。
　　她转过身，目光依次掠过那个修好的、干燥沉默的水管接口，地上那两个已经完成使命的空盆，还有顾临渊没碰过、此刻已经凉透的那杯水。她走过去，端起水杯，没有倒掉，而是慢慢喝了一小口。水温凉，滑过喉咙，带着一种奇异的镇静。
　　她坐回书桌前，重新打开笔记本电脑。屏幕上混乱的报表再次呈现，但不知为何，那些曾经看起来张牙舞爪、令人绝望的函数符号和格式要求，此刻似乎褪去了一些狰狞。她脑海中反复回响着那句“核心是看数据逻辑和重点突出”。
　　手指无意识地伸进随身的旧帆布包里，触碰到一个冰凉的金属物体——是顾临渊上次来给她配的备用钥匙，她总是带在身上，仿佛这样能多一丝安全感。此刻，这钥匙和那句关于“报表逻辑”的话奇异地交织在一起。
　　在这个庞大、喧嚣而冰冷的城市里，她一直像一株漂萍，遵循着“尽量不惹麻烦、努力活下去”的原始法则。而今晚，在这间老旧的一居室里，她似乎第一次触摸到了一点不一样的、可以遵循的“逻辑”——一种清晰、直接、不绕弯子、甚至带点生硬调侃的善意。它不温暖得烫手，不泛滥得令人不安，它像那颗被修好的、不再漏水的垫片，沉默地履行着职责，堵住了生活中一个令人无眠的漏洞。
　　向昭阳挺直了背，手指放上键盘。夜色依旧深沉，窗外槐树的影子还在墙上晃动，但房间里那令人心烦意乱的滴水声，已经停了。取而代之的，是渐渐响起的、虽不熟练却逐渐连贯的键盘敲击声，清脆而笃定，一下，又一下，试图叩开属于她自己的、那扇名为“安顿”与“希望”的门。
　　她伸手摸了摸包里那个配好的备用钥匙，又想起顾临渊说的那句 「报表是看逻辑 」 。
　　在这个冰冷的城市里，她似乎终于找到了一点可以遵循的、逻辑清晰的善意。