下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
星图偏移的第三年,蓝星历一九八三年的冬天,比记载里任何一个凛冬都要来得猝不及防。
这颗被命名为“北陆”的星球,复制了旧地球东亚大陆东北的地貌与人文——低矮的红砖瓦房挤在雪线边缘,自行车铃铛声混着煤烟味飘在巷口,供销社的玻璃柜里摆着水果糖和的确良布料,日子过得像台走慢半拍的老座钟。
直到第一股寒潮卷过兴安岭的林海,温度计的水银柱以肉眼可见的速度往下坠,最终死死钉在了-57℃的刻度上。
北陆83年11月15日,凌晨三点。
林雪梅是被冻醒的。
不,不是冻醒——是那种彻骨的寒冷,从骨髓深处钻出来,带着死亡的气息。她猛地睁开眼,胸口剧烈起伏,像一条被抛上岸的鱼。
眼前是一片黑暗,但又不是末世后那种吞噬一切的黑暗。她能听见均匀的呼吸声,从炕的另一头传来。是弟弟小山,他睡觉总爱打呼,声音不大,像小猫一样。
林雪梅僵直地躺着,不敢动。
她记得自己应该是死了。
死在那个零下五十度的废弃粮仓深坑里,身边是父母和小山已经冰冷的尸体。她最后一个画面,是表姐赵美娟那张笑得扭曲的脸,和周卫国转身离去的背影。
“你家的房子和粮票归我了。”
“傻表妹,你真以为卫国看得上你这土包子?”
那些话像冰锥,一遍遍刺穿她的心。
可是现在——
林雪梅颤抖着伸出手,在黑暗中摸索。她摸到了粗糙但干净的炕席,摸到了叠得整齐的棉被边缘,还有枕头下那本硬壳笔记本——那是她攒钱买的,用来抄歌词的。
不对。
这触感太真实了。
她猛地坐起身,动作太大,惊动了旁边的小山。
“姐?”少年睡意朦胧的声音传来,“你咋了?做噩梦了?”
林雪梅张了张嘴,没有回应。她的眼睛已经适应了黑暗,借着窗外雪地反射的微光,她看清了这间屋子——十平米左右,墙上糊着旧报纸,贴着几张年画。靠墙摆着一个老式衣柜,漆都掉了大半。窗台上放着一个搪瓷缸,上面印着红色的“先进生产者”字样。
这是她的家。
是她末世前,在黑土岭这个小城里的家。
“小山……”林雪梅的声音干涩得吓人,“现在……是哪年哪月?”
林小山翻了个身,迷迷糊糊地回答:“姐你睡糊涂了?今年不是陆历八三年么……十一月了,昨天刚下第一场雪……”
陆历八三年。
十一月。
林雪梅的手指掐进掌心,疼痛让她确认这不是梦。
她重生了。
重生到了末世开始前的四十二天。
“姐,你真没事?”小山清醒了些,撑起身子看她。
“没事。”林雪梅强迫自己平静下来,“就是……做了个很长的噩梦。睡吧,还早呢。”
小山哦了一声,很快又睡着了。
林雪梅却再也睡不着。她轻手轻脚爬下炕,走到窗边。窗玻璃上结了一层霜花,她抹开一小块,看向外面。
雪还在下,不大,绵绵密密的。院子里那棵老榆树的枝桠上已经积了一层白。隔壁张婶家的鸡窝隐约可见轮廓,再远处,是这片工人宿舍区一排排低矮的平房。
一切都那么宁静,那么……正常。
可林雪梅知道,这份宁静维持不了多久。
四十二天后,也就是元旦前后,第一场真正的灾难就会降临——极寒。气温会在七天内骤降到零下五十度,并持续整整三个月。电会断,水会冻,整个黑土岭会变成冰封地狱。而这才只是开始。
极寒之后是极雨,极雨之后是极热,最后……是比天灾更可怕的人祸。
林雪梅闭上眼,深吸了一口冷气。
她得冷静,得好好想想。
前世她死得不算早,经历了极寒和极热期。那些细节全部刻在她脑子里,足够她提前准备。
首先,她得确认一下……
林雪梅走到墙边,借着微光找到了挂历。是那种常见的风景挂历,每个月一张彩图,下面是日期格子。她翻到十一月那一页——15号,星期二。有人在上面用铅笔划了个小圈,旁边写着“发工资”。
确实是今天。
她又往前翻,十二月,一月……她的手停在一月五号那一格。
那天,寒流预警第一次正式发布。而真正的降温,是从一月八号开始的。
所以还有时间。
林雪梅松了口气,这才感觉到全身都在发抖。她扶着墙,慢慢走到外屋。外屋是厨房兼客厅,中间砌着一个灶台,连着里屋的火炕。灶台旁边是水缸,墙上挂着筷笼、菜板,还有一个印着“劳动最光荣”的搪瓷盆。
一切都熟悉得让她想哭。
她走到水缸边,拿起飘子舀了半瓢水,想洗把脸清醒一下。冰凉的井水扑在脸上,刺得她一激灵。
就在这时,奇怪的事情发生了。
她眼前的景象突然扭曲,下一秒,她发现自己站在一片……黑土地上。
林雪梅吓得差点扔掉水瓢。
这是什么地方?
她环顾四周——发现是一片约半亩大小的土地,土质黝黑,在微光下泛着光泽。土地中央有一口古井,井台是青石砌的,看起来有些年头了。井旁边,是一间低矮的土坯房,门虚掩着。
天空……没有天空。头顶是一片柔和的灰白色光晕,像阴天下午的光线,但不刺眼。
林雪梅愣了几秒,忽然意识到——这是她的意识进来了,身体还在外面。因为她能感觉到自己正站在家里的水缸边,手里还拿着水瓢。
一个念头闪过,她“退出”了这片空间。
果然,她又回到了厨房,手里水瓢的水洒了一地。
空间?
林雪梅的心脏狂跳起来。她听说过重生者常有特殊能力,难道这就是她的金手指?
她再次集中精神,想着进去。眼前一晃,她又站在了黑土地中央。
这次她镇定了一些,开始探索。她先走到井边,探头往下看——井水清澈,深不见底。她犹豫了一下,用手捧起一点,尝了尝。
甘甜冰凉,喝下去后,疲惫的身体似乎轻松了些。
“这水……”林雪梅若有所思。
她又走向土坯房。推开那扇简陋的木门,里面空荡荡的,大约二十平米,墙角堆着一些杂物。
等等,杂物?
林雪梅走近一看,愣住了。
那是她昨晚吃剩的半个窝头,还有白天在厂里捡到的一个纽扣。她明明记得窝头放在碗柜里,纽扣在针线盒里。
难道空间会自动收取她接触过的东西?
她试着集中精神,想着“把窝头拿出来”。下一秒,半个窝头出现在她手中。又想着“放回去”,窝头消失了。
能存储物品,而且时间静止——窝头还是温的。
林雪梅的心跳更快了。这意味着什么?她可以囤积物资,还不用担心腐败!
她走出土坯房,蹲下身抓起一把黑土。土质松软肥沃,捏在手里有黏性,是上好的黑土地。她想起前世听老人说过,黑土岭黑土地插根筷子都能活。
如果能种东西……
林雪梅立刻退出空间,在厨房里翻找。母亲在窗台上晒了一些白菜籽,准备明年开春种。她抓了一小把,重新进入空间。
随便找了块地方,把种子撒下去,又从井里打水浇了浇。
然后她退出空间,回到里屋,躺回炕上。
需要验证时间流速。
她盯着墙上的挂钟——那种老式的圆形挂钟,钟摆有节奏地摇晃着。秒针走了一圈,两圈……大约十分钟后,她再次进入空间。
眼前的一幕让她惊呆了。
白菜籽已经发芽了!嫩绿的芽尖破土而出,虽然还很小,但这生长速度……至少是外界的五倍!
林雪梅捂住嘴,怕自己叫出声来。
有了这个空间,她活下去的筹码大大增加了。
但光有空间不够,她还需要物资,需要让家人相信即将到来的灾难,需要……处理掉那两个祸害。
周卫国。赵美娟。
想到这两个名字,林雪梅的眼神冷了下来。
前世她太傻,被周卫国那张斯文的脸和厂长儿子的身份迷惑,以为找到了一辈子的依靠。而赵美娟,她的表姐,从小一起长大,她什么好东西都分她一半,结果呢?
他们在末世第一个月就勾搭在一起,为了霸占她家那点存粮和相对完好的房子,设计害死了她全家。
这一世……
“梅子?你咋起这么早?”
母亲王秀芬的声音从门口传来。林雪梅连忙退出空间,看见母亲披着棉袄站在里屋门口,睡眼惺忪地看着她。
“妈。”林雪梅的声音有些哽咽。
王秀芬走过来,摸了摸她的额头:“不烧啊……是不是做噩梦了?妈听见你在厨房折腾。”
“嗯,做了个不好的梦。”林雪梅顺势说,“梦见今年冬天特别冷,咱家没准备好,冻坏了。”
王秀芬笑了:“傻孩子,梦都是反的。再说了,咱黑土岭人还怕冷?火炕烧热点,棉袄穿厚点,啥冬天过不去。”
林雪梅没说话,只是抱了下母亲。
王秀芬身上有股淡淡的皂角味,混着烟火气,是记忆中的味道。前世母亲为了保护她,在粮仓坑底把自己最后的棉衣裹在她身上,自己活活冻死。
“妈,今年……咱们多备点东西吧。”林雪梅轻声说,“我听说西伯利亚寒流特别强。”
“行,听你的。”王秀芬拍拍她的背,“快再睡会儿,天亮了还得上班呢。”
“嗯——”
林雪梅回到炕上,却再也睡不着。她睁着眼睛,听着窗外渐渐大起来的风声,大脑飞速运转。
囤货计划要马上开始。但怎么囤?80年代是票证时代,买什么都要票——粮票、布票、油票、煤票……光有钱没用。而且大量购买会引起怀疑,尤其是在这个小城,谁家买多了点东西,半天就能传遍整个家属院。
还有周卫国和赵美娟。她现在不能马上翻脸,因为他们还有用——周卫国是厂长儿子,能接触到一些普通人接触不到的物资渠道。
赵美娟在仓库工作,偶尔能弄到一些“瑕疵品”。她要利用这一点,先榨干他们的价值,再……
林雪梅的眼神在黑暗中闪烁,心里已经有了主意。
窗外的雪,这会下得更大了。