《极品村医》草庵堂主

10、暴雨夜的急诊 王喜来雨夜

　　王喜来刚走过村口那棵老槐树，裤脚还沾着前头巡诊时蹭上的泥点子。天阴得厉害，风卷着土末子打人脸，他抬手扶了扶眼镜，医用箱在背后颠得咯吱响。还没走到自家卫生室门口，就听见有人在巷子那头喊：“喜来医生！喜来医生在家不在？”

　　他站住，看见邻村一个妇女跌跌撞撞跑过来，头发全湿了，像是半路淋了雨，“俺嫂子生娃……血崩了！接生婆说不行了，你快去看看吧！”

　　王喜来二话没说，转身就往回走的方向蹽开步子。女人跟不上，边追边喊：“桥断了！得绕田埂！”他应了一声，脚下一滑，整个人栽进路边沟里，膝盖磕在石头上，疼得抽了口气。但他没停，爬起来继续跑。

　　雨越下越大，砸在地上像炒豆子。田埂窄，两边是淹了水的稻田，一脚踩空就能陷进去。他一手护着药箱，一手拨开挡路的荆棘，裤腿早被撕成一条条，雨水顺着小腿往下淌。脑子里只有一句话来回滚：再快点，再快点。

　　三里路，平日骑车十分钟，他硬是跑了四十分钟。到那户人家院门前时，人已经虚得扶墙才站得住。门一开，一股热气混着血腥味扑出来。屋里挤着几个女人，都脸色发白，站在角落不敢动。床上产妇脸色蜡黄，呼吸浅得几乎看不着胸口起伏。

　　“灯呢？”他抹了把脸上的雨水，声音哑了。

　　有人赶紧把煤油灯端过来，火苗晃得厉害。他打开药箱，翻出银针包，手指稳得很。先摸脉，又扒开眼皮看了看，低声说：“子宫松了，止不住血。”说完便抽出三根长针，在灯焰上过了一遍火，吹了口气，针尖泛着微红。

　　第一针扎进足三里，手劲沉稳；第二针落关元，眉头都没皱一下；第三针对准百会穴，落针那刻，他自己也屏住了呼吸。屋子里静得只剩雨打屋顶的声音。过了几秒，产妇的呼吸忽然重了些，床单上的血迹不再往外洇。

　　他没拔针，坐在小凳上盯着人，额头上汗混着雨水往下滴。十五分钟后，确认出血止住，才轻轻起针，用布擦了擦额头，说了句：“命保住了。”

　　家属一下子围上来，有想跪的，被他一把拦住：“别闹，人还得观察。”交代了几句保暖和忌口的事，他拎起药箱，慢慢往外走。

　　屋外檐下有个门槛，他坐上去，两条腿跟不是自己的一样。眼镜片全是雾，摘下来擦了擦，重新戴上。雨还在下，远处山影黑糊糊的，什么都看不清。他靠着门框，喘着粗气，自言自语：“生娃比打仗还险。”

　　这话刚落地，院门哗啦一声被推开。刘小英举着伞冲进来，冲锋衣肩头都湿透了，马尾辫贴在脖子上。她一边收伞一边问：“听说有紧急情况？人怎么样？”

　　没人应她。她抬头看见门槛上坐着的王喜来，又扫见屋里床上躺着的人，松了口气：“救过来了？”

　　王喜来点点头，嗓子眼干得说不出话。

　　刘小英迈步往屋里走，高筒靴踩过门槛时带起一阵风。她没注意墙边斜靠着的药箱，伞尖一勾，正撞在箱角上。箱子翻倒，盖子弹开，里面的纱布、听诊器、几包草药撒了一地。当归散泼出来，混进泥水里，苦味顿时钻进鼻孔。

　　她愣住，低头看那一地狼藉，脸一下子涨红了。

　　王喜来听见动静，转头一看，也怔了。

　　刘小英赶紧放下伞，蹲下去捡：“对不起，我没看清……我真不是故意的……”

　　她手忙脚乱地收拾，把沾了泥的纱布塞回包，又去抓滚远的体温计。药箱底压着一张折叠的处方笺，被风吹开一角，上面写着“产后血虚，宜温补”几个字。

　　王喜来慢慢站起来，走过去，没说话，接过她手里那卷被泥水浸湿的绷带，放回箱子里。他的手指有点抖，但动作依旧利索。

　　“这针是我爹留下的。”他指着那三根银针，轻轻插回绒布套里，“用了七年，一根都没断。”

　　刘小英站在旁边，没再伸手，只是看着他把东西一件件归位。药箱盖合上的时候发出一声闷响。

　　屋里产妇哼了一声，家属赶紧进去查看。外头只剩他们两个，雨潲进屋檐，打湿了他们的鞋面。

　　“你怎么知道这边出事？”王喜来终于开口，声音还是哑的。

　　“村委会值班的老李打电话到农业站，说邻村产妇大出血，村医去了还没回信……我就顺路赶来看看。”她说完，顿了顿，“没想到你真到了，还……救下来了。”

　　王喜来扯了下嘴角，算笑了笑：“顺路？这鬼天气，你从镇上跑一趟得一个多钟头。”

　　“我觉得得来。”她看着他，“我不放心。”

　　这话出口，两人都安静了。

　　王喜来的手套还沾着血，一只掉在地上，他弯腰去捡，膝盖一软，差点跪下，扶住门框才站稳。刘小英想上前扶，手伸到一半又缩回去。

　　“你得歇会儿。”她说。

　　“等雨小点就回。”他靠在门框上，闭了会儿眼，“卫生室还有两个慢性病的药没配完。”

　　“你现在走不了。”她指了指外面，“水漫到田埂中间了，桥塌了半边，你刚才怎么过来的？”

　　“蹚过去的。”他说，“死不了。”

　　刘小英没再劝。她低头看着地上那包被打湿的黄芪，捡起来，吹了吹灰，放进药箱侧袋。

　　药箱就放在门槛内侧，盖子没扣紧，露出半截银针包和一支写空的笔。地上草药混着泥水，踩一脚都是苦味。王喜来坐着没动，双手撑在膝盖上，眼镜歪了也没扶。

　　屋里的灯还亮着，煤油灯的光晕照出产妇翻身的影子，映在土墙上，像一片摇晃的叶子。

　　刘小英站着，靴子边缘滴着水，在地上积出两小滩。她看着王喜来后颈湿透的衬衫领子，看见他耳根有一道划痕，不知是荆棘刮的还是摔的。

　　“你下次……”她张了张嘴，又停住。

　　王喜来睁开眼：“下次什么？”

　　“没什么。”她摇头，“你先把气喘匀了再说。”

　　他嗯了一声，没再说话。

　　雨还在下，院墙外的排水沟咕咚咕咚响。一只破胶鞋浮在水面上，打着转儿，卡在石缝里不动了。