60、第 60 章 午夜面馆 ...
-
“杜老。”
沈青芷走到柜台前，出示了证件。
被称作杜老的老头，目光在证件上停留了两秒，又抬起来，看向沈青芷，声音沙哑干涩，像两片砂纸在摩擦。
“沈队长。稀客。要查什么？”
“西安路44号，陈记骨汤面。所有能查到的资料。”
沈青芷开门见山。
杜老没说话，只是放下手里的镊子和剪报，慢吞吞地站起身。
他个子不高，背有点驼，动作很慢，但很稳。
他走到柜台后面那面墙……
墙上不是书架，是密密麻麻、如同蜂巢一样的、大小不一的木格，每个格子里都塞着用牛皮纸袋装着的、厚薄不一的档案。
他伸出手指，在那些格子上方缓缓移动，像在抚摸看不见的琴键，最后停在其中一个看起来格外陈旧、边缘都磨出了毛边的格子前，抽出了一个鼓鼓囊囊的牛皮纸袋。
纸袋很沉，落在他干枯的手掌里，发出沉闷的噗声。
他拿着纸袋，重新走回柜台后面，坐下，将纸袋放在台灯下，打开。
里面是厚厚一沓各种纸张。
有打印的，有手写的，有复印的，还有剪报，甚至还有几张边缘模糊的黑白照片。
纸张新旧不一，颜色从雪白到暗黄，跨度很大。
杜老用他枯瘦的手指，慢慢翻动着那些纸张，发出沙沙的轻响。
昏黄的灯光照在他脸上，皱纹深刻得像用刀刻出来的。
“西安路44号……”
他慢吞吞地开口，声音在寂静的书店里格外清晰。
“那地方……邪性。”
他抽出一张看起来像是从工商登记档案里复印出来的纸，纸张很旧，字迹是手写的繁体，有些已经模糊。
“最早登记在册的营业执照，是民国三十七年。登记人，陈友良。经营项目。面食。铺面地址。西安路44号。”
杜老用指尖点了点那个名字。
“这个陈友良，根据户籍档案的死亡记录，死于……1988年。脑溢血，死在家里，三天后才被邻居发现。”
他顿了顿，又抽出一张纸，是后来补办的营业执照复印件，登记人还是“陈友良”，但日期已经是1990年。
“1988年人死了，1990年店铺执照正常年检换新。之后每五年一次的年检，登记人始终是陈友良，直到……上一次，2018年。”
杜老抬起头，从老花镜上方看着沈青芷。
“一个死了三十年的人，名下的店铺，一直在正常经营，每年按时缴税，接受各种检查，从没出过问题。你们说，邪不邪性？”
沈青芷没说话，只是目光沉静地看着那张复印件。
云岁寒站在她侧后方，双手插在风衣口袋里，脸上没什么表情，只有眼底闪过一丝冰冷的了然。
月瑶微微蹙着眉，目光落在那些泛黄的纸张上，眼神有些飘忽，像在回忆什么。
杜老又翻出几张纸，是消防、卫生等部门的检查记录复印件，时间跨度从几年前到现在。
“最近五年，消防接到过三次附近居民的投诉，说那家面馆后厨半夜总飘出熬煮异味，不是正常的骨汤味，是……像什么东西烧焦、又混着甜腥的怪味。消防和卫生每次去查，都只看见正常熬煮的大骨汤，后厨干净得过分，连点油星都没有。三次投诉，三次检查，都没问题。”
杜老的声音没什么起伏，但话里的内容却让人心底发寒。
“还有这个……”
他抽出一张打印的、带着表格的纸，是某个外卖平台的后台数据截图，不知通过什么渠道弄来的。
“这家店，挂在平台上，但近半年，只有……23个订单。平均一个月不到4单。”
杜老的手指移到另一张纸，那是采购记录的复印件，字迹潦草，但能看清。
“但他们的采购记录显示，每月固定从固定的批发市场，购入面粉……200斤。还有大量的猪骨、牛骨、各种调料。一个每月只有四五单外卖的店，每个月买200斤面粉，熬那么多骨头汤？卖给谁？”
空气仿佛凝滞了。
只有台灯灯泡发出的、极其细微的电流嗡嗡声。
沈青芷的眉头，紧紧皱了起来。
她接过杜老递过来的那些纸张，一页一页快速翻看。
营业执照，死亡证明，检查记录，采购单……
所有的信息，都指向一个令人毛骨悚然的结论……
那家“陈记骨汤面”，根本就不是一家正常的面馆。它是一个幌子，一个用死了三十年的人的名义、在闹市边缘经营了不知道多久的……
巢穴。
“还有这个。”杜老最后，从纸袋最底下，抽出了一张折叠起来的、已经发黄发脆的旧报纸复印件，小心地展开，铺在台灯下。
那是一张1985年的地方晚报，社会新闻版右下角，有一块很小的、豆腐块大小的报道。
标题是《面馆义举：连续百日为环卫工提供免费宵夜》。
旁边配了一张黑白照片，照片拍得有些模糊，光线也不好，但能勉强看清是在一家店面门口，几个穿着环卫工服装的人，正端着碗，或坐或站，在吃面。店面招牌很模糊，但能辨认出“陈记骨汤面”几个字。
报道内容很简短，无非是赞扬个体户有爱心云云。
但杜老用他那枯瘦的手指，点了点照片上那几个环卫工。
“仔细看。”
他的声音压得更低，带着一种诡异的沙哑。
“看他们的肩膀。左边那个，还有右边第二个。”
沈青芷、云岁寒、月瑶，同时凑近，借着昏黄的灯光，仔细看向那张模糊的照片。
照片真的很糊，人脸都看不清，但顺着杜老手指的方向，勉强能看见，照片上那几名正在吃面的环卫工，穿着橙色的工作服，在肩膀的位置，似乎都沾着一点……
灰白色的、细小的、像纸屑一样的东西。
那东西很细微，不仔细看根本不会注意，但在老旧的黑白照片上，那点灰白的污渍，在深色工作服的衬托下，却显得有些刺眼。
纸屑？
沈青芷猛地抬头，看向云岁寒。
作者有话说
第60章 第 60 章
，还差 