127、末世饲养守则-17 “我是馋鬼 ...
-
一路上迟掠光都没再多问。她明明拍了一整天，累得肩颈都发僵，精神却莫名有点亢奋。
她的礼物盒只差最后一层盖子没拆。
岳皎倒是开车开得很稳，而且心情看起来还不错，偶尔在红灯口偏头看她一眼，确认她有没有靠着睡着。
那种很自然的照看让她原本紧绷的神经慢慢松了下来。这半个月好像真的不算太长，可人一旦回来了，空气里的很多东西又立刻跟着不一样了。
进门之后，岳皎还没来得及换鞋，迟掠光已经先一步伸手拽住了他的袖口。
岳皎低头看她：“怎么了？”
她把人往玄关那面墙边轻轻一抵。
“不是说有礼物吗？”
“嗯。”岳皎笑了一下，“这不是刚到家。”
“那先收一点利息。”
她说这话的时候，眼睛还带着明显的倦色，可神情已经完全是另一回事了。岳皎被她逗得没忍住笑，下一秒又被她堵了回来。两个人在玄关安安静静地亲了一会儿。
等迟掠光终于松开他，岳皎的领口已经没法看了。她看着他这样，心情莫名更好了些，故意问：“现在可以拆礼物了吗？”
“可以。”岳皎失笑，把她往里带：“但得一个一个来。”
结果所谓的“一个一个”，最后居然真的是一套大礼包。
不仅有专门给她留出来的手工香囊和一盒单独包好的鲜花饼，还有一小罐当地的野蜂蜜，晒得很漂亮的花茶以及一只颜色很怪但意外顺眼的陶瓷小碗，还有几张他沿途自己拍的洗出来的拍立得。
迟掠光一张张翻过去：雨后的古镇、石板路上的花摊、彩虹米饭、小店门口的炭火、远山和云，还有几张构图明显比他平时发微信时认真得多的风景。
“你什么时候洗的这些？”她问。
“路上顺手找店弄的。”岳皎坐在旁边看着她翻照片：“本来想等你自己发现。”
迟掠光把那几张拍立得重新拢回手里，忽然觉得自己刚才在车上那点“他是不是太会收买人心了”的念头也不算冤枉。可偏偏这种被他哄到的感觉，居然还挺不错。她把东西一一摆开，又看了眼时间，正想说先去洗澡卸妆，就见岳皎往厨房去了。
迟掠光跟过去，靠在厨房门口看他：“不是说带礼物吗，怎么还有后续？”
“礼物也分静态和动态。”岳皎回头一本正经地说：“这个算附加服务。稍等一会，马上就好。”
迟掠光看他系围裙、开火、打蛋。厨房里很快飘出一点清苦又鲜灵的香味，等他把一盘颜色很春天的炒蛋端上桌，她有点意外地问：“这是什么？”
“金雀花炒蛋。”岳皎把盘子推到她面前，语气里有很浅的得意：“在当地学的。”
花和蛋炒在一起，颜色金灿灿的，闻起来有种很特别的植物清香。她夹了一筷子，入口意外地鲜，甚至还有一点很轻的回甘。
“好吃吗？”岳皎问。
“嗯。”迟掠光应了一声，又夹一筷子：“你每到一个地方都这样吗？”
“嗯？”
她放下筷子：“你到底是演员还是厨子？”
岳皎闻言先是愣了一下，随即很诚实地笑道：“我是馋鬼。”
吃过饭后，迟掠光去卸妆洗澡，岳皎则很自觉地承担了收尾工作。等她换了家居服出来时，客厅已经被他收拾得干干净净，连桌上的礼物都重新摆整齐了。人却不在客厅里。
……
他有点担心自己捣鼓不明白家庭影院。
影院里没有开大灯，只有设备机箱上闪烁着微弱的指示灯。巨大的幕布处于待机状态，散发着幽幽的蓝光。
他本想研究看看能不能晚上放部片子一起看，结果直接播放了不知哪来的影片。
岳皎搬进来之后从来没有使用过这间造价昂贵的影院，所以，这里最后的使用者只可能是迟掠光。
四周隐藏式的顶级音响里传来了一阵极其逼真的、老式录像带独有的“沙沙”电流声。巨大的幕布骤然亮起，幽暗的房间瞬间被变幻的光影填满。
屏幕上没有精美的片头，也没有宏大的配乐，只有一种带着浓烈复古感、颗粒粗糙的VHS伪纪录片画质。
镜头晃动了几下，随后，对准了一个站在阳光下的少年。
少年长得与迟掠光有七分像。
屏幕上的少年大概只有十四五岁，穿着蓝白配色的旧校服。那张脸却拥有一种足以穿透粗糙画质、直击灵魂的惊人感。少年对着摇晃的镜头，腼腆又灿烂地笑了一下，眼底的光芒比盛夏的太阳还要耀眼。
岳皎当然认得这张脸。哪怕现在屏幕上是十四岁的模样，哪怕他后来在事业巅峰期急流勇退，这张脸依然是整个华语影坛无法抹去的传奇。
尤君琢。
迟掠光的父亲。
这是一部在国内影史上留下了浓墨重彩一笔的文艺片——《光辉灿烂的梦》。
这部电影极其大胆地采用了DV录像带的伪纪录片形式，整部片子以录像带和访谈拼接的形式往前推进，像有人在整理一位早逝少年留下的痕迹，一段一段地把他重新拼回到观众面前：一旦死去，就会永远停留在最耀眼、最不可替代状态里的存在。
片中的“小光”就是这样一个人：天真、锋利、漂亮、短暂，光辉灿烂——亮到一旦熄灭，就会让所有后来者都活在余烬里。
正是凭借这个角色，尤君琢横扫当年的颁奖季，一举捧起了金叶电影节的最佳男主角的奖杯。
而且是最年轻的影帝。
这么多年过去，仍旧没有任何人打破他的纪录。
迟掠光在看《光辉灿烂的梦》吗。
岳皎回头——果然，迟掠光已经站在门口了。投影的光落在她脸上，打亮了她比父亲更冷冽的五官。
岳皎迟疑着是否该道歉。
“你看过这部片子吗？”迟掠光问。
“看过一次。学校放映室。后来又补了一些相关采访和评论。”
迟掠光走到岳皎身边，伸手把遥控器从他手里拿过去，重新按下播放。
磁带般粗粝的底噪重新响起，少年版的尤君琢在幕布上继续说话，声音带着一点那个年代特有的青涩和意气，刚从很远的地方传过来一般。
“我睡不着的时候就看这个。”迟掠光对岳皎说。
