1、引子：在故事开始之前 ...
-
海城不是个出名的地方。
它贴在祖国的东南角，山是矮墩墩的，海是灰蒙蒙的，夏天刮带着咸腥气的台风，冬天吹一种冷不进骨头、却能让晾在外头的衣裳三天不干的湿风。
它唯一的特点，就是没什么特点。不够大，不够新，不够热闹，历史书里找不着，旅游指南上挂不上号。年轻人都想着出去，出去的人很少想着回来。它就这样不紧不慢地活着，像老街口那个总在午后打盹的老伯，醒来发现日头偏西了，也只是慢吞吞地“哦”一声。
沈念就出生在这个“哦”一声的城市里。
她的生活也像这座城市一样，规律，平淡，带着点温吞的底色。父亲沈杉是水产公司的小职员，母亲白琦在小学教音乐。家里不算富裕，但总是整洁，有饭菜香，和母亲偶尔叮咚作响的钢琴声。
她的人生前十五年，最大的波澜可能就是小学四年级转学来的那个男生。
男生叫江时屿。
他家原来在省城，据说是因为父母工作调动才来的。转学第一天，他就因为一口比播音员还标准的普通话和过分好看的脸，引起了全班（尤其是女生）的注意。
老师把他安排在沈念旁边。
“沈念，你是班长，多帮助新同学。”
沈念看着那个皮肤白皙、睫毛长得不像话、却抿着嘴一脸“生人勿近”的男孩，点了点头。
后来她才知道，那副酷酷的样子多半是装的。因为他很快就原形毕露——会抢她的橡皮，会在她回答问题时偷偷扯她马尾辫，也会在体育课她跑不动时，一边说着“你怎么这么慢”，一边放慢速度跟在她旁边。
两家住得也近，就在同一个老旧的红砖墙家属院里，隔着一棵歪脖子老槐树。一来二去，两家的父母也熟络起来。于是，“顺路一起回家”“顺便来我家吃饭”“反正闲着也是闲着，你数学好教教念念”就成了常态。
沈念有时候烦他，觉得他吵，觉得他总是一副“我最聪明”的样子很欠揍。可有时候，比如当她被复杂的数学题困住，或者被调皮的男生捉弄时，他又总会恰好出现，用最气人却也最有效的方式解决问题。
这种又近又远、又烦人又安心的关系，就这么稀里糊涂地持续了好多年。直到初中毕业，江时屿的父母工作再次调动，他不得不又转学回了省城。
分别那天，两个半大孩子站在老槐树下，忽然都别扭起来。
“喂，”江时屿踢着脚下的石子，“以后……没人抢你橡皮了。”
“嗯。”沈念低着头。
“数学……自己多用点心，公式记不住就多抄几遍。”
“要你管。”
“我走了。”
“哦。”
他转身走了几步，又停下，回头，从书包里掏出一罐东西，塞进她手里。
是一罐柠檬糖。
“不高兴的时候吃一颗。”他别开脸，耳朵有点红，“……走了。”
那年夏天，老槐树的叶子格外浓密。沈念握着那罐糖，看着他的背影消失在巷子口，第一次觉得，海城的夏天，原来也会有点空落落的。
高中考上了市里最好的二中。
开学那天，沈念在拥挤的公告栏前找到自己名字——高一（5）班。心里莫名松了一下。她想，新环境，新开始，也挺好。
教室里乱哄哄的。她找了个靠窗的角落坐下，看着外面操场上奔跑的身影，有点茫然。
“嗨，同学你好！”一个清脆活泼的声音像颗小石子投入水面。
沈念回头，看见一个圆脸、眼睛弯成月牙的女生正冲她笑，笑容像海城夏天偶尔会出现的、那种毫无杂质的晴朗阳光。
“我叫宋卿芸！卿是卿卿我我的卿，芸是芸芸众生的芸！你叫什么呀？”
“沈念。”
“沈念……名字真好听！你一个人坐吗？我能坐你前面吗？”
“可以。”
宋卿芸就像一颗自带热源的小太阳，瞬间照亮了沈念周围略显清冷的气氛。她话多，爱笑，对一切都充满好奇，并且毫不吝啬她的赞美和热情。
“沈念，你睫毛好长啊！”
“沈念，你这支笔好可爱！”
“沈念，你知道小卖部新进了哪种冰淇淋最好吃吗？”
不到半天，沈念就知道了她初中是文艺委员，爱听周杰伦和孙燕姿，最怕物理老师，以及她最大的梦想是去看一次真正的雪山。
当放学铃声响起，宋卿芸自然无比地挽起沈念的胳膊：“念念，我们一起走吧！你家住哪边？”
沈念指了指方向。
“太巧了！顺路！以后我们一起上下学吧！”
就这样，沈念在海城二中的新生活，在一个聒噪又真诚的新朋友陪伴下，开始了。
她还没想到，几天后，那个带着柠檬糖消失在她生活里的身影，会重新出现，并且再次把她
规律平淡的世界，搅起一圈不一样的涟漪。
蝉鸣依旧震耳欲聋，夏天正漫长。
冰镇汽水在口袋里叮咚作响，黑板上的公式擦了又写。
属于他们的、酸酸甜甜的高中时代，
就在这个平淡无奇的海城，正式拉开了帷幕
作者有话说
第1章 引子：在故事开始之前
