67、故事 3049年 ...
-
从研究院返航后，伊塞跟着队伍进了天荒，但没多久就表示不适应，自行收拾包裹回了画廊。
其实算不上是个画廊。
青石板砖挤出的羊肠小道，苔痕爬得老高，几副装裱完整的风景画挂在上面，盖住了凹凸不平的石岩。
两人侧身走过时大气都不敢喘，生怕不小心碰掉了哪个前无古人后无来者的创世神作——要知道，越高深的画作越随俗，能随俗成这样，必然离大师境界不远了。
“你们不用这么小心，墙上都是废稿，用来堵野猫洞的。”
前方尽头处，一个少年靠在墙上，叼着笔杆，脸颊有不经意蹭上去的橙色颜料。
大师来了。
艾辰很热情洋溢地打招呼：“伊塞，好久不见。”
洛岚则惊异：“你嗓子好了？”
对方一身沉闷的黑，像墙边歪斜的影子，最终谁都没理，掉头走了回去。
艾辰忙不迭解释：“马戏团一案结束后，所有员工都被组织检查。这孩子嗓子还有得救，只是治疗费用高昂，我看在他帮过我们的份上，就替他垫了。算算时间，目前处于恢复阶段。”
洛岚跟着出了画廊，走上阁楼：“嗯，你还挺乐于助人的。”
“那可不，好人有好报，说的就是我。”
要不是承蒙恩情，研究院的事就难说了。
阁楼占地面积很小，却干燥通风，掺着淡淡的颜料香。吊床从天花板悬挂下来，垂在恰好可以晒到太阳的地方。旁边有用画板堆成的书桌。
“抱歉，我有点起床气。”伊塞捧着凉水坐在床上，棕色贝雷帽将蓬起的卷发压得塌了些。他身上有种淡而不厌的气质，仿佛是因长期独处而练就的不拘小节，待客之道也懵懵懂懂地后知后觉——
“噢，你们没位置是不是？我去给你们搬……”
“没事。”艾辰不在意这些，“这次是专程过来感谢你——咳，顺带问问上回的事情。
“那天，你不该待在城邦，怎么会突然出现在研究院？”
伊塞淡蓝的瞳孔不添一丝杂色，朝他们望去的模样像一只血统纯正的北极驯鹿。
“故事挺长的。”他从杂物堆中拉出两张折叠椅，“你们想听的话，还是坐着会比较舒服。”
*
3049年秋，雨。
帝神山图书馆正在举办宣读日，历年这个时期的人流量会急剧增加。权贵们西装革履、攀谈着走进礼堂，彩带与庆贺声中，宴厅二楼的窗洞亮了，暖融的烛光剪出舞女窈窕的影子。作曲家的十指在黑白琴键上飞扬，曲声穿透雨幕，盘旋在城市上空。
马戏团的生意格外冷清。
伊塞卷了海报塞回纸箱，朝图书馆的方向支起画架。他刚要动笔，就远远看见两个身穿夜行衣的大盗，扛着一麻袋“脏货”在建筑边缘飞檐走壁。
“……”
再眨眼，一切恢复正常。
果然失眠容易使人产生幻觉。伊塞心里腹诽，重新提笔描摹。
帝神山的建筑风格与圣主教堂有异曲同工之处——正面墩柱有明显的竖直线条，互相切分出明暗，飞扶壁与半圆状拱顶端庄宏伟，而临近宴厅的花窗设计则更为精细、纤巧。这一特色极易用速写展现，炭灰线条平铺直叙，实处如麦芒锋锐，虚处潦草蹭过……
伊塞举头，望向马路对面打着红伞的男人。
这是第二十三次。
大半个月前同样也是这个怪人，穿着绅士服充当街头艺术展演家，哗众取宠地引来大批观众，挡住了他临摹过半的钟楼。
第二天也是他，扮作气球贩子混入广场，拖着浑身五彩缤纷的充气布偶，占据了伊塞常去的宣传角落。
高度集中的注意力和敏觉的观察力是一个画家不可或缺的东西，伊塞能确定这绝对是同一个人，证据包括且不限于他食指从来不替换或取下的红宝石戒指、前胸的伤疤以及雷打不动的模特步走路姿势。
他几乎每天都来——
有时伪装成年轻的学者，掖着钢笔和本子混入人潮；有时是须髭并茂的老人，站在路边的告示牌边抽雪茄；有的时则更夸张，1.9米的舞会女郎趿拉高跟鞋，对着摆渡车售票口的反光玻璃补妆。
而今天，他站在街对岸，撑着一把伞。
一把过于鲜红靓丽，与画面主调格格不入，精准打破他的构图和巧思的伞。
就算不为自己考虑，也要为因失眠而酸胀疼痛的大脑考虑。伊塞决定不再视而不见，正欲动身过去询问，对方竟然主动朝他走来。
男人很高，身量挺阔，将铁板举给他的时候，伊塞几乎整个人都将被囊括在巨大的红伞之内。
这没有击退他的决心：
“先生，据我观察，过去二十三天内您都在以不同方式闯入我的视野。或者说，闯入我的画面。”他叹气写下，“您到底是谁？”
谢天谢地这个怪人识字。
玄终将伞沿往上一掀，让马路两侧稀薄的路灯得以透进来，于是伊塞看清了他的脸。
男人鼻骨高挺，眼窝深邃，纯黑直发切过脸颊，够到了腰。他在笑，眼尾挑出弧度，棱角却极为锋利，不含糊，不柔和，不敷衍了事，不适合用寡淡的素描——而应用油彩，用夸张奔放且冲击性极强的颜色撞在一起。
伊塞握笔的手轻轻一绞。
“今天是个雨天，你没有权利劝一个路人收起他的伞。”玄终歪了歪脑袋，模样十分有礼，或许整个沃森广场只有伊塞能明白这人是有多么出言不逊。
“我的意思是，或许你更应该反思自己的原因——为什么我每次都能够恰如其分地破坏画面意境？为什么我能对你的创作风格了如指掌？”
伊塞：“因为您躲在暗中窥视，时间远超二十三天。”
“猜对了，但只对了一半。”他道，“因为美与艺术是朦胧的，本质是不可揭露性。你想表达的东西太浅显了，让人一看就明白，或是不看都明白。”
他的措辞不算委婉，甚至有自夸自大之嫌。
伊塞怀疑这就是他三番五次干扰自己创作的根本原因：“哪您觉得该怎么做？”
男人冲他一笑，很不客气地抓起画板，伸到屋檐外。
彼时雨正大，哗啦啦淋在纸上。
伊塞直愣愣看着画被完全浸透，才被塞回自己怀里。
玄终撑伞，扬长而去。
“……”
恬不知耻。
第二天，没来。
第三天，男人依旧没来。
接下来的连续两个月内，伊塞紧紧盯着那个岔路口、阁楼，或是列车售票口，一点蛛丝马迹都没有。
先生的消失并没有让他夜夜好梦，相反，他变得心绪不宁，脑海反复闪现那道打着红伞的人影，又因为无法复刻进现实而焦躁不安，甚至萌生出与本人性格截然不符的破坏欲。
这种状态很糟糕，单凭意志力无法调控，伊塞多次尝试未果后，开始向外寻求支援。
第一次是正对广场的酒店大厅。
起初目的是做简要询问，看看是否能找到先生的去向。
结果是他刚将玄终的外形、举止阐述过半，招待生就立刻就把他轰了出去，并扬言这里不是疯人院，也不需要民间怪诞故事推销。
“您的故事很好，但找错了地方，城西杂志社或许能容忍你坐足一分钟——”小男生用夸张的口吻趾高气扬道，“直到您写下‘他时男时女，时青春时年老，容貌体态变幻莫测，神秘得如同鬼魅’的时候——
“那里的管事绝对会把您踹出去，真的。我好歹还是用请的。”
第二次是医馆。
“看样子，这里帮不到你任何。”
白胡子医师朝他那光秃的脑袋上一薅，右手无意识摩挲着上月刚镶的金牙，精明道，“但街心那家‘情缘花店’挺适合，年轻人嘛，春心萌动再正常不过了，卖两束玫瑰多刷刷存在感，现在小姑娘都吃这套！”
“……”伊塞跌破三观，落荒而逃。
最后一次是在教堂。
教堂个很微妙的地方。事况可控时，人们对信奉者的无能嗤之以鼻。走投无路时，它的神圣又高于一切。
伊塞面向祭坛饰屏，庄重地描述自己的遭遇。
白衣神甫赤足立在屏风前，看完铁板上的内容后，捧起《圣经》，开始诵读其中的一段。
《哥林多前书》，第十三章4至8节。
“爱是恒久忍耐，又有恩慈；
“爱是不嫉妒；爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶，不喜欢不义，只喜欢真理；
“凡事包容，凡事相信，凡事盼望，凡事忍耐。爱是永不止息。”
祭坛右侧的墙上竖直排列着三架管风琴，铜色箱体庞大威严，神甫颂经时，那声音似乎能穿过铜体，在柱状管心击出堂堂回音。
伊塞听得专注，对方什么时候离开都不曾发觉。
反应过来时偌大的殿堂只剩他一人，他在壁龛神像下肃立许久，朝前鞠躬道谢，踏上归途。
那天起，他终于意识到本体与自身情感的不可抗衡之处，既然无法排斥，就索性承认、接纳。
伊塞依旧作画，只是风格不如从前鲜明，多少沾着雨的潮气。无论晴朗，艳阳高照，还是遍布阴云。
焦躁随之流逝无踪了，却临来一种更为深沉久远的忧闷，像被挖空血肉的躯壳，独自风干在城市一隅。
他尚且不明白其中的含义。
十天后。
童话展演日的马戏团热火朝天，空闲时分，伊塞从板夹中抽出被淋湿的画纸。
水将炭笔渍晕开，街景的排线、建筑的轮廓都变得模糊朦胧，像隔了层雨幕。
脑海响起男人愉悦的声音：
“今天是个雨天。”
“……”
“为什么我能对你的创作风格了如指掌？”
迷迷怔怔地，人群越加熙攘，挤得伊塞一个踉跄。
他朝后仰倒，关键时刻被一双手扶稳。那双手很绅士，给了一个支点就撤开，伊塞扭头时连寸衣摆都没见着。
地上却多了一个花篮。
里面的东西也挺让人意外的，是很多宣传单，这些天发出去的几乎都在这儿了，背面用铅笔线条画着各种形态的他。
站着，坐着，蹲着，每一张的左下角都有日期，精确到分秒。
伊塞简单翻阅，发现最近的时间竟然在三分钟前，角度是俯视，线条率然随性却又颇具功底地勾勒出一个雏形——背对夕阳支起画架的他。
先生一都直在。
两个月的时间，他从未离开，反而离自己更近了。两人或许交谈过，传递海报时手指相触碰，对视，擦肩，乃至互赠笑容。
自己始终没有发现。
那先前这二十三天呢？刻意露出破绽，是否都出自于上位者的纵容？
这个认知让他心脏一跳。
立刻，伊塞就明白，这是一场由他主宰的追逐战。
先生大概就在某个位置看着自己——剧院、居民区、服装店或者是餐厅。他很快就会离开——演出谢幕、裁缝剪裁出得体的西装，吃完最后一份牛排沙拉。
他得在这之前找到他。
伊塞闯进餐厅时窗边已经空无一人，桌上摆着半瓶葡萄酒和只剩了碎屑的盘子，伊塞举起来闻了闻，判断出是黄油牛角包。也因这个动作，他看到了餐盘下的字条：
12月16日，03号摆渡车。
*
03号始发时间特别早，伊塞迈入车厢时还有很多空位。
他目光逡巡，最终锁定在靠窗小憩的杂耍演员身上，对方脑袋上两截冲天辫直顶车篷，恨天高能把地皮踩穿，伊塞没再犹豫，坚毅地在她身边坐了下去。
屁股还没着凳，就被人拿着后领提起来。一番晕头转向后他坐实了，身旁却不是杂耍女。
玄终松过他的衣领，气定神闲看了看腕表：
“七点零三，还算准时。”
惊疑之际伊塞连忙坐正：“抱歉，我以为您会和往常一样打扮得特殊一点。”他一顿，又问，“您的红宝石戒指呢？”
对方一身清韧挺阔的燕尾服，袖口截到腕骨偏上，耳垂镶着银钻，明光烁亮，唯独左手食指空空如也。
“你误会了，我的确喜欢宝石，但那不是必须品。”
确切来说，这是个陷阱——在前期建立起目标的特质观，一遍遍强调，后续则习惯依赖特质辨别目标，从而忽略其他因素。
玄终还记得那天自己从他面前路过，询问马戏团方向，对方只匆匆看了眼他的左手，目光黯淡下去。让人哭笑不得。
伊塞有些懊恼：“您喜欢宝石？”
“嗯，不会有人想要拒绝神秘而美丽的东西。”
他重新拿起铺在大腿上的报刊，大放厥词道：
“就跟那群人鼠目寸光但审美能力极佳，从一群不伦不类的废物中票选出了个美少年是一个道理。”
伊塞不解。
玄终：“城邦有新的执事要上任了，是个年轻小伙子。”
“您怎么看？”
玄终勉强：“还算养眼。”
“……”伊塞一哽，“我的意思是，您对军方领袖换新这件事有什么看法？”
“我对政治不感兴趣，这是我的工作之一。”
玄终将纸折成轮船的形状，放置在窗沿。摆渡车运行的时候街景像被框在玻璃中的动画，飞快向后抽离，轮船好像动起来了，随车厢颠簸驾驶在波涛汹涌的海面上。
伊塞用孩子般的眼神看着，松针一样的炭线条凭空浮现，围绕轮船排列开来，构图，打型，铺色，直到最后一步，他恍然觉得缺点什么。
他想将水泼在玻璃窗上。
乍地，风声大了，迎面扑得发丝乱飞。是男人打开了车窗，似笑非笑地看他一眼，跨了出去。
，还差 