《聋》锦官虎

3、照片

　　陆骁没有立刻回家，而是开车绕到了后海边上，停在一处僻静的观景台。
　　夜色下的后海波光粼粼，游船载着欢声笑语缓缓驶过。陆骁点燃一支烟——他很少抽烟，只有特别心烦的时候才会抽一两支。
　　白色的烟雾在夜色中袅袅升起。陆骁靠在车门上，看着远处的灯火，脑海里全是苏默的样子。
　　苏默看画时专注的侧脸，苏默教他手语时温柔的手指，苏默被他逗笑时弯成月牙的眼睛，还有苏默耳尖那抹可爱的红晕。
　　“我是不是太急了？”陆骁自言自语。
　　林杰说得对，他对苏默确实不一样。不是一时兴起，不是好奇，而是一种……似曾相识的吸引。仿佛很久以前，他们就该认识，该相遇，该并肩站在一起看这个世界的风景。
　　手机震动，是训练队的助理教练发来的消息，提醒他明天的训练时间和下周比赛的事宜。陆骁扫了一眼，回了个“收到”，又把手机扔回车里。
　　他需要冷静一下，需要想清楚。苏默不是那种可以随便开始又随便结束的人，苏默的世界已经承受了太多伤害，他不能再成为另一个伤害的来源。
　　可是当苏默站在他面前，当苏默用那双清澈的眼睛看着他，当苏默的手指在他掌心划出一个个手势时，所有的理智都在叫嚣着“靠近他”。
　　陆骁叹了口气，把烟掐灭。算了，不想了。就像他今天对苏默说的，慢慢来。
　　至少现在，他们已经是朋友了。
　　与此同时，苏默家。
　　苏默打开门时，苏婉正坐在沙发上看电视——或者说，假装看电视。她的目光空洞地盯着屏幕，手指无意识地绞着衣角。
　　“妈，我回来了。”苏默说。
　　苏婉像是突然被惊醒，猛地转过头：“默默？你怎么这么晚才回来？画展不是下午吗？”
　　“结束后……和朋友吃了饭。”苏默撒了个小谎。其实他没有和陆骁吃饭，陆骁提议了，但他拒绝了。他需要独处的时间，需要整理自己乱成一团的心情。
　　“哪个朋友？”苏婉站起来，走到他面前，“是不是下午送你回来的那个？”
　　苏默点头：“嗯，陆骁。”
　　“陆骁……”苏婉重复这个名字，仔细打量着儿子，“默默，你脸怎么这么红？是不是发烧了？”
　　苏默下意识摸了摸自己的脸，确实有点烫。他避开母亲的目光：“可能是外面太热了。妈，我去洗个澡。”
　　他逃也似的进了浴室，锁上门，靠在冰冷的瓷砖墙上长长舒了一口气。
　　镜子里的人脸颊绯红，眼睛亮得异常。苏默打开水龙头，用冷水拍打着脸，试图让自己冷静下来。
　　没用。
　　陆骁的脸，陆骁的声音，陆骁的眼神，像魔咒一样在他脑海里盘旋。还有那些说不清道不明的感觉——靠近时的悸动，对视时的慌乱，被触碰时的战栗。
　　苏默很清楚这些感觉意味着什么。他不是没有喜欢过人，高中时暗恋过班上的体委，大学时交往过前男友陈辰。他知道喜欢一个人时心跳会加速，会想见到对方，会在独处时反复回想相处的细节。
　　可是对陆骁的感觉，和那些都不一样。
　　更强烈，更无法控制，更……危险。
　　因为陆骁和他不是一个世界的人。陆骁是运动员，是陆家长子，是活在聚光灯下的人。而他，苏默，只是一个听不见的穷画家，要照顾生病的母亲，要为生计奔波。
　　他们之间的差距，像一道鸿沟。
　　而且，陆骁对他真的有意思吗？还是只是同情？只是对一个“残疾人”的好奇和怜悯？
　　苏默想起前男友陈辰。他们在一起时，陈辰也对他很好，很体贴，很照顾。但分手时陈辰说：“苏默，跟你谈恋爱太累了。要一直注意说话的音量，要重复很多遍，要忍受你突然的沉默。我真的累了。”
　　那句话像一把刀，深深扎进苏默心里。从那以后，他就告诉自己，不要再轻易动心，不要再给别人机会说“太累了”。
　　可是陆骁……
　　陆骁会耐心等他打完字，会认真学手语，会在他被骚扰时挺身而出，会陪他看画展，会说“你教我看到了不一样的东西”。
　　但这些能说明什么？也许陆骁只是人好，只是教养好，只是……一时兴起。
　　苏默闭上眼，任由冷水从头顶淋下。他需要冷静，需要清醒，需要把那些不该有的念头全部冲走。
　　洗完澡出来时，苏婉已经热好了饭菜。简单的两菜一汤，摆在小小的餐桌上，冒着温暖的热气。
　　“默默，来吃饭。”苏婉给他盛了碗汤，“今天李阿姨送了点新鲜的鲫鱼，我炖了汤，你多喝点。”
　　苏默在餐桌前坐下，看着母亲忙碌的身影，心里涌起一阵愧疚。母亲身体不好，还要操心他的事，他不该让母亲担心。
　　“妈，我明天晚上可能又要晚点回来。”他说，“王姨说最近生意好，要多营业一会儿。”
　　“那你注意安全。”苏婉在他对面坐下，欲言又止，“默默，那个陆骁……他是做什么的？”
　　“运动员。”苏默说，“击剑运动员。”
　　“运动员啊……”苏婉若有所思，“那他家里条件应该不错吧？能送你那么贵的助听器。”
　　苏默拿筷子的手顿了顿：“妈，助听器是林杰赔给我的，不是陆骁送的。”
　　“可林杰不是听陆骁的话吗？”苏婉小声说，“默默，妈不是要干涉你交朋友，但是……门当户对还是很重要的。你爸当年就是看我们家条件差，觉得我好欺负，才……”
　　“妈。”苏默打断她，声音有些生硬，“我和陆骁只是朋友。而且，我不需要任何人可怜我。”
　　苏婉愣住了，眼圈一下子红了：“默默，妈不是这个意思……”
　　“我知道。”苏默深吸一口气，语气缓和下来，“对不起，妈。我……我今天有点累。”
　　他低下头默默吃饭，心里却像压了块石头。母亲的话戳中了他最深的恐惧——他害怕陆骁对他的好只是同情，只是居高临下的施舍。
　　一顿饭在沉默中吃完。苏默收拾碗筷时，苏婉突然说：“默默，不管你做什么决定，妈都支持你。妈只是希望……希望你能开心，能找到一个真正对你好的人。”
　　苏默转过身，看着母亲苍老的脸和花白的头发，鼻子一酸。
　　“我知道，妈。”他轻声说，“我会的。
　　晚上八点半，苏默来到烧烤摊时，林杰已经在了。
　　男孩脸上的伤还没完全好，左眼眶的淤青变成了青黄色，嘴角的破口结了痂。但精神头很好，正帮着王姨把炭火生起来。
　　“苏默哥！”看见苏默，林杰眼睛一亮，“你来啦！”
　　苏默点点头，系上围裙开始工作。今天王姨准备了比平时更多的食材，说是周末生意会好。
　　“小默，你今天气色不错啊。”王姨一边串肉串一边说，“下午的画展好看吗？”
　　苏默点点头，比了个“很棒”的手势。
　　“陆骁那孩子挺有心的。”王姨笑着说，“昨天还特意来问我你喜欢什么，我说你喜欢画画，他就说正好有画展的票。这孩子看着冷，其实心细着呢。”
　　苏默的手顿了顿，假装没听见，继续整理调料盒。
　　林杰凑过来，压低声音：“苏默哥，下午怎么样？骁哥有没有……有没有说什么特别的？”
　　苏默看了他一眼，摇摇头。
　　“不可能！”林杰不信，“骁哥昨天回去后可不对劲了，一晚上都在问我关于你的事。什么你喜欢什么颜色啊，爱吃什么啊，画画多少年了啊……问得可细了！”
　　苏默的心跳漏了一拍，但脸上还是没什么表情。他用手语比划：“他只是好奇。”
　　“好奇才怪。”林杰撇嘴，“骁哥对什么都好奇，就对人不好奇。我以前那些狐朋狗友，他连名字都懒得记。但对苏默哥你……啧啧，不一样。”
　　苏默不想继续这个话题，转身去搬啤酒箱。林杰却跟在他后面，锲而不舍：“苏默哥，你跟我说说嘛，下午你们在画展都干什么了？”
　　苏默把啤酒箱放在推车旁，叹了口气，拿出手机打字：“就是看画。我给他讲解，他学手语。没了。”
　　“学手语？”林杰眼睛更亮了，“骁哥学手语？我的天！他当年教我打架都没那么认真！”
　　苏默想起陆骁笨拙但认真的手势，嘴角不自觉上扬。这个细微的表情被林杰捕捉到了，男孩立刻像发现了新大陆：“苏默哥你笑了！你是不是也觉得骁哥挺可爱的？虽然他老是板着脸，但其实特纯情，真的！我以前……”
　　“林杰！”王姨喊了一声，“别缠着小默了，过来帮忙搬桌子！”
　　林杰这才不情不愿地走开。苏默松了口气，却又忍不住回味林杰的话。
　　陆骁问了很多关于他的事？陆骁学手语很认真？陆骁……纯情？
　　这些信息像一颗颗小石子，在他心里激起一圈圈涟漪。
　　晚上九点，客人陆陆续续来了。但奇怪的是，今天的人流量明显不如往常。到了十点，摊位上只坐了三桌客人，而且都吃得很快，没有久留。
　　“奇怪了。”王姨看了看表，“往常这时候正是人多的时候啊。”
　　林杰擦了擦汗：“可能是天气太闷了，大家都不想出门。”
　　苏默点点头，继续翻烤着为数不多的肉串。他的心思其实也不在生意上，脑海里反复回放着下午的画面，还有林杰刚才说的话。
　　陆骁对他……真的不一样吗？
　　如果是，那这份“不一样”能持续多久？如果不是，那他现在的胡思乱想岂不是可笑？
　　“小默，小林。”王姨突然说，“看这情况，今天估计也就这样了。咱们早点收摊吧，我请你们吃烧烤，就当……庆祝小林昨天英雄救美！”
　　林杰脸一红：“王姨！什么英雄救美，我就是……”
　　“就是什么就是。”王姨笑着拍拍他的肩，“昨天要不是你，小默说不定就吃亏了。阿姨请你吃顿好的！”
　　苏默想拒绝，但王姨已经搬出了一箱啤酒：“今天咱们不营业了，就自己人吃！小默，去冰箱里把最好的肉都拿出来！”
　　盛情难却，苏默只好照做。三个人把推车收拾好，桌椅摆成一圈，就在路灯下开始了小型的烧烤聚餐。
　　王姨的手艺确实好，羊肉串烤得外焦里嫩，鸡翅腌得入味，连最普通的馒头片都烤得金黄酥脆。林杰开了三瓶啤酒，一人一瓶。
　　“来，庆祝咱们小摊又平安度过一天！”王姨举起酒瓶。
　　苏默平时不喝酒，但今天心情复杂，也想借酒消愁。他举起酒瓶，和王姨、林杰碰了碰，仰头喝了一口。
　　冰凉的啤酒顺着喉咙滑下，带来一阵短暂的麻痹感。
　　“苏默哥，你酒量怎么样？”林杰问。
　　苏默摇摇头，比了个“一点点”的手势。
　　“那正好，我酒量也不好。”林杰笑，“咱们慢慢喝。”
　　三个人边吃边聊，话题从烧烤摊的趣事说到各自的过去。王姨说起她年轻时的故事，说起她和老伴怎么白手起家，怎么在这个城市扎根。林杰说起他养父母，说起陆骁怎么找到他，怎么把他从歧路上拉回来。
　　轮到苏默时，他沉默了。他的过去没什么好说的——破碎的家庭，暴力的父亲，生病的母亲，还有那双再也听不见声音的耳朵。
　　“小默啊，”王姨似乎看出了他的为难，拍拍他的手，“阿姨知道你不容易。但你是个好孩子，孝顺，努力，有才华。以后一定会越来越好的。”
　　苏默鼻子一酸，点点头，又喝了一大口酒。
　　也许是酒精的作用，也许是今晚的氛围太放松，苏默渐渐放下了防备。他开始用手语讲述自己的画，讲述他怎么教小朋友，讲述他母亲偶尔清醒时温柔的瞬间。
　　林杰看不懂手语，但王姨能看懂一些。她就给林杰翻译，三个人竟然也能聊得热火朝天。
　　酒一瓶接一瓶地开。林杰先醉了，话开始多起来，从抱怨训练辛苦说到崇拜陆骁，又从陆骁说到苏默。
　　“苏默哥，我跟你说，骁哥他……他真的很在乎你。”林杰大着舌头说，“昨天你上楼后，他在楼下停了半个小时才走。我问他干嘛不走，他说……说想多待一会儿。你说他是不是……”
　　“林杰，你喝多了。”王姨笑着打断他。
　　“我没喝多！”林杰站起来，晃晃悠悠的，“王姨，你是不知道，骁哥他……他看苏默哥的眼神，就跟当年我养父看我养母一样！那种……那种温柔得要滴出水的眼神！”
　　苏默的脸一下子红了。他也喝了不少，虽然没醉，但神志已经有些模糊。酒精放大了他的情感，也削弱了他的防线。
　　陆骁温柔的眼神……他今天下午也看到了。在美术馆柔和的光线下，陆骁看他的眼神确实不一样，不像看一个普通朋友，不像看一个需要帮助的人，而是像……像在看什么珍贵的东西。
　　“苏默哥，”林杰凑过来，压低声音，“你要是也喜欢骁哥，就……就别躲着他。骁哥这人，看着厉害，其实特别怕被拒绝。你要是老躲着他，他会以为你讨厌他……”
　　“我……”苏默张了张嘴，却发不出声音。他想说我没有躲，想说我只是害怕，但酒精让他的大脑运转缓慢，所有的话都堵在喉咙里。
　　就在这时，一道车灯照亮了小巷。
　　黑色的SUV缓缓驶来，停在路边。车门打开，陆骁走了下来。
　　他显然刚从训练场过来，还穿着运动服，头发湿漉漉的，脖子上搭着条毛巾。看见摊位上的一片狼藉和三个醉醺醺的人，他愣了一下，随即皱起眉。
　　“骁哥！”林杰眼睛一亮，摇摇晃晃地扑过去，“你来得正好！我们在庆祝！庆祝我昨天英雄救美！”
　　陆骁扶住他，闻到他满身酒气，眉头皱得更紧了：“你喝了多少？”
　　“没……没多少！”林杰比了个“一点点”的手势——跟苏默学的，“就……就四五瓶吧！”
　　王姨站起来，也有点晃：“小陆来啦？来，一起喝点！阿姨请客！”
　　陆骁看着这场景，又好气又好笑。他扶王姨坐下，又看向苏默。
　　苏默坐在椅子上，脸颊绯红，眼睛水润，正呆呆地看着他。那眼神里有迷茫，有惊讶，还有一丝……陆骁说不清的东西，像星星碎在了湖水里。
　　“你们……”陆骁叹气，“怎么喝成这样？”
　　“高兴嘛！”王姨大着舌头说，“小林昨天保护了小默，小默今天去看了画展，我生意……虽然今天不好，但开心啊！人生嘛，就是要开心！”
　　陆骁摇摇头，走过去看苏默：“你还好吗？”
　　苏默仰头看着他，看了很久，然后慢慢地、很认真地点了点头。那个动作有点孩子气，让陆骁的心软成了一片。
　　“王姨，我送你们回去。”陆骁说。
　　“不用不用！”王姨摆摆手，“我老伴……我老伴一会儿来接我。你送小林和小默就行。”
　　正说着，一个五十多岁的男人骑着三轮车过来了。是王姨的老伴李叔。
　　“哎呀，怎么喝成这样？”李叔赶紧下车，扶住王姨，“走走走，回家。”
　　王姨跟陆骁交代：“小陆，这两个孩子……就交给你了。小林喝得最多，小默还好，就是有点晕。你……你好好照顾他们啊。”
　　“放心吧王姨。”陆骁说。
　　李叔扶着王姨上了三轮车，又回头对陆骁说：“小陆，麻烦你了。这俩孩子都是好孩子，就是……就是太不容易了。你多照顾点。”
　　陆骁点头：“我会的。”
　　三轮车缓缓驶离小巷，留下陆骁和两个醉鬼。林杰已经靠在桌子上睡着了，苏默还睁着眼睛，但眼神迷离，显然也到了极限。
　　陆骁叹了口气，先把林杰扶上车后座，系好安全带。然后又回来扶苏默。
　　他的手碰到苏默的胳膊时，苏默的身体僵了一下，但很快又放松了。他任由陆骁扶着他站起来，脚步虚浮地走向车子。
　　“小心。”陆骁低声说，手臂自然地环住了苏默的腰。
　　这个动作太亲密了，苏默的大脑瞬间清醒了一瞬。他抬头看陆骁，路灯的光从男人身后照过来，给那张棱角分明的脸镀上了一层柔和的金边。
　　苏默的心脏剧烈地跳动起来。酒精放大了所有的感觉——陆骁手掌的温度，陆骁身上淡淡的汗味和雪松香气，还有陆骁低头看他时那双深褐色眼睛里专注的光。
　　他想起林杰的话：“骁哥看你的眼神，就跟当年我养父看我养母一样。”
　　是这样吗？陆骁现在看他的眼神，也是这样吗？
　　苏默不知道。他只知道，自己此刻不想推开这个怀抱，不想结束这个过于亲密的接触。
　　他贪恋这份温暖，贪恋这份被珍视的感觉，哪怕只是一时，哪怕只是错觉。
　　车子在夜色中平稳行驶。后座的林杰已经打起了轻微的鼾声，副驾驶的苏默靠在车窗上，闭着眼睛，但并没有睡着。
　　酒精在他的血液里奔流，让他的大脑时而清醒时而模糊。清醒时，他能清晰感觉到陆骁的存在——陆骁握方向盘的手，陆骁平稳的呼吸，陆骁偶尔投过来的目光。模糊时，所有的画面和声音都交织在一起，像一幅印象派的画，色彩斑斓却边界不清。
　　车子在苏默家小区门口停下时，已经快十一点了。小区里很安静，只有几盏路灯在夜色中孤独地亮着。
　　陆骁先下车，绕到副驾驶这边打开车门。苏默解开安全带，想要自己下车，但脚一软，差点摔倒。
　　“小心。”陆骁扶住他。
　　苏默靠在他怀里，能听见他沉稳有力的心跳。一下，两下，像某种催眠的节奏。他抬起头，月光正好洒在他脸上，勾勒出柔和的轮廓。
　　陆骁愣住了。
　　他见过很多个苏默——警惕的苏默，安静的苏默，专注看画的苏默，温柔教手语的苏默。但从未见过这样的苏默：脸颊绯红，眼睛湿润，睫毛在月光下投下长长的阴影，嘴唇因为酒精而显得格外红润。
　　像一朵在夜色中悄然绽放的花，脆弱又美丽。
　　陆骁的呼吸滞了一下。他扶着苏默的手不自觉地收紧，目光落在苏默的嘴唇上。那两片薄唇微微张开，像是在无声地邀请。
　　鬼使神差地，陆骁低下头，缓缓靠近。
　　苏默看着那张越来越近的脸，大脑一片空白。他知道该躲开，该推开，该说“不”，但身体像是被施了魔法，动弹不得。他只能眼睁睁看着陆骁靠近，看着那双深褐色的眼睛在月光下闪烁着某种他看不懂的光芒。
　　越来越近，近到能感觉到陆骁温热的呼吸拂过他的脸颊。
　　近到只差一寸，嘴唇就要相触。
　　就在这时——
　　“骁哥！”
　　一声大喊从身后传来。陆骁猛地停住，像被惊醒一样迅速拉开了距离。他回头，看见林杰不知什么时候醒了，正扒着车窗，瞪大了眼睛看着他们。
　　苏默也回过神来，脸一下子红到了耳根。他后退两步，后背抵在车上，心脏疯狂跳动，几乎要冲破胸膛。
　　“我……我……”陆骁罕见地语塞了。他看着苏默，又看看林杰，第一次觉得如此手足无措。
　　林杰从车上下来，虽然还有点晃，但眼神清明了不少。他看看陆骁，又看看苏默，最后叹了口气：“骁哥，苏默哥喝多了。”
　　这句话像一盆冷水，浇醒了陆骁。是啊，苏默喝多了，神志不清。而他，刚才差点趁人之危。
　　“对不起。”陆骁低声说，声音里有压抑的情绪，“我……我送你上楼。”
　　苏默没说话，只是点了点头。他不敢看陆骁，也不敢看林杰，只是低着头，任由陆骁扶着他往单元门走。
　　林杰跟在他们身后，嘴里嘟囔着：“我就知道……我就知道会这样……骁哥你真是……”
　　“闭嘴。”陆骁头也不回地说。
　　三个人沉默地爬上五楼。苏默掏出钥匙，手却抖得厉害，试了几次都没对准锁孔。陆骁接过钥匙，替他开了门。
　　屋里一片漆黑。陆骁摸索着打开灯，扶着苏默在沙发上坐下。
　　“妈……妈睡了。”苏默轻声说，指了指卧室紧闭的门。
　　“我去倒水。”林杰自告奋勇，熟门熟路地进了厨房——他昨天来送药时已经记住了格局。
　　陆骁在苏默身边坐下，看着他苍白的脸和紧抿的嘴唇，心里涌起一阵懊悔。他刚才差点就……如果不是林杰及时醒来，后果不堪设想。
　　“苏默，我……”他想道歉，想说刚才是一时冲动，但话到嘴边又咽了回去。因为那不是实话。那不是一时冲动，那是他内心深处真实的渴望。
　　他只是……没有控制住。
　　“我没事。”苏默突然开口，声音很轻，“谢谢你……送我回来。”
　　这句话礼貌而疏离，像一道无形的墙，隔开了两人之间的距离。陆骁心里一沉，知道苏默在刻意回避刚才的事。
　　林杰端着水杯出来，递给苏默：“苏默哥，喝水。”
　　苏默接过，小口小口地喝着。温热的水流过喉咙，带来一丝安慰。他的大脑渐渐清醒，也渐渐意识到了刚才发生的事意味着什么。
　　陆骁想吻他。
　　不是错觉，不是幻觉，是真的。
　　这个认知让苏默的心脏又开始剧烈跳动。是害怕？是紧张？还是……一丝不该有的雀跃？
　　他不知道。他只知道，他需要时间，需要空间，需要一个人好好想想。
　　“你休息吧。”陆骁站起来，“我们走了。”
　　苏默点头，没有挽留。他甚至没有看陆骁，只是盯着手中的水杯，仿佛那里有什么重要的东西值得研究。
　　陆骁心里一阵刺痛，但什么也没说，只是示意林杰离开。
　　走到门口时，苏默突然开口：“等等。”
　　陆骁回头。
　　“林杰，”苏默看向男孩，“谢谢你……今天。”
　　林杰愣了一下，随即笑了：“苏默哥你客气啥！以后有事随时叫我！”
　　苏默也笑了笑，那个笑容很淡，但在灯光下显得格外温柔。陆骁看着，心里那点刺痛又加深了几分。
　　门关上了。
　　楼道里的声控灯灭了，一片黑暗。陆骁靠在墙上，长长吐出一口气。
　　“骁哥，”林杰小声说，“你刚才……”
　　“我知道。”陆骁打断他，“我不该那样。”
　　“不是不该，”林杰犹豫了一下，“是……时机不对。苏默哥喝多了，你要是真亲了，等他醒了，说不定会恨你。”
　　陆骁苦笑：“我知道。”
　　两人沉默地下楼。走到三楼时，林杰突然说：“骁哥，你真的喜欢苏默哥，对吧？”
　　这一次，陆骁没有否认。在月光照不到的楼道里，在只有两个人的寂静中，他轻轻点了点头。
　　“嗯。”
　　“那你打算怎么办？”
　　“不知道。”陆骁实话实说，“但我会等。等到他愿意接受，等到他相信我。”
　　林杰看着他，突然觉得眼前这个男人不再是那个无所不能的“骁哥”，而是一个也会迷茫、也会犹豫、也会为情所困的普通人。
　　“骁哥，”林杰认真地说，“苏默哥他……他受过很多伤。你要慢慢来，要有耐心。”
　　“我知道。”陆骁说，“我会的。”
　　两人走出单元门，回到车上。陆骁没有立刻发动车子，而是看着苏默家的窗户。五楼的灯还亮着，透过窗帘能看到模糊的人影在移动。
　　苏默在做什么？是在回想刚才的事吗？是在生气？还是在害怕？
　　陆骁不知道。他只知道，他不想失去这个人。不想因为一时的冲动，毁掉好不容易建立起来的信任和亲近。
　　“骁哥，”林杰突然想起什么，“刚才在苏默哥家，我看见客厅墙上挂着一张照片，好像是毕业照。苏默哥穿着校服，站在最后一排，笑得挺开心的。”
　　陆骁的手顿了顿：“哪个学校？”
　　“看不清，但校服是蓝白色的，挺好看的。”林杰回忆着，“哦对了，照片右下角有字，好像是‘XX中学2008届毕业留念’。”
　　陆骁的心脏猛地一跳。
　　蓝白校服，2008届，XX中学——那是他的高中。他转学前的学校。
　　难道……
　　“骁哥，怎么了？”林杰注意到他的异常。
　　陆骁没回答，直接推开车门下了车。他快步走回单元门，三步并作两步爬上五楼，站在苏默家门口。
　　手举起来，又放下。他该敲门吗？该问吗？该确认那个盘旋在心底已久的猜测吗？
　　可是苏默可能已经睡了，而且刚才的事已经够尴尬了，他不能再……
　　门突然开了。
　　苏默站在门口，手里拿着垃圾袋，显然是要出来扔垃圾。看见陆骁，他愣了一下，随即脸红了。
　　“我……我忘了东西。”陆骁编了个拙劣的借口。
　　苏默看着他，眼神复杂。良久，他侧身让开：“进来吧。”
　　陆骁走进屋，目光立刻扫向客厅的墙壁。果然，在沙发上方挂着一张毕业照，蓝白校服，熟悉的背景，还有右下角那行字——
　　北京市第一实验中学2008届高三（6）班毕业留念
　　是他的高中，他的年级，甚至……可能是他的班级。
　　陆骁的心脏狂跳起来。他走近照片，在最后一排寻找。然后，他看见了。
　　瘦削的少年，穿着宽大的校服，站在角落的位置。他没有看镜头，而是微微侧头，看着某个方向。阳光洒在他脸上，给那张清秀的脸镀上了一层柔和的金光。
　　那是十六岁的苏默。也是十六岁那年，陆骁在天台上遇见的那个画画少年。
　　“真的是你。”陆骁喃喃自语。
　　苏默走过来，顺着他的目光看向照片，眼神里闪过一丝疑惑。他用手语比划：“怎么了？”
　　陆骁转过身，看着眼前的苏默。二十七岁的苏默，比照片上成熟，比记忆中更美，但那双眼睛里的清澈和安静，一点都没变。
　　十六岁到二十七岁，十一年。他们错过了十一年，又在这个夏夜重新相遇。
　　这是命运吗？还是巧合？
　　“苏默，”陆骁开口，声音有些沙哑，“你还记得……高中时的天台吗？”
　　苏默愣住了。他看着陆骁，眼神从疑惑变为惊讶，再变为一种难以置信的恍然。
　　天台。那个他午休时最喜欢去的地方。安静，没人打扰，可以画画，可以发呆，可以暂时逃离这个嘈杂的世界。
　　还有……那个总是坐在不远处看书的学长。
　　学长很高，很沉默，眉骨上有道疤，看起来很凶，但从来没有打扰过他。他们共享那片天台，共享那片阳光，共享那段寂静的时光。
　　后来学长突然不来了。苏默失落了很久，但很快就接受了——在他的世界里，人来人往是常态，失去也是常态。
　　他从没想过，十一年后，那个人会以这样的方式重新出现在他的生命里。
　　“是你？”苏默用手语比划，手指微微颤抖。
　　陆骁点头：“是我。那个总是坐在你右边，靠墙的位置，看《百年孤独》的学长。”
　　苏默的眼睛瞪大了。他记得，他当然记得。学长看的书很厚，封面是红色的，书页都翻旧了。有一次风吹开了书页，学长去追，还帮他捡起了被风吹走的画纸。
　　“你……你记得我？”苏默打字，手指有些不稳。
　　“记得。”陆骁说，“那个总是画画，很安静，从不说话的学弟。我找了你好久，但不知道你的名字，也不知道你在哪个班。”
　　苏默看着他，看着那双深褐色的眼睛里真诚的光，突然觉得一切都有了答案。
　　为什么陆骁对他不一样，为什么陆骁愿意学手语，为什么陆骁看他的眼神总是那么专注。
　　因为他们是旧相识。因为他们在很久以前，就已经共享过一段寂静而温暖的时光。
　　“我后来转学了。”陆骁说，“走得很急，没来得及跟你道别。对不起。”
　　苏默摇摇头，打字：“没关系。那时……你也不容易。”
　　他知道陆骁是被陆家找回的私生子——这是后来听同学说的。一个在底层生活了十六年的少年，突然被扔进贵族学校，周围都是异样的眼光和窃窃私语。那种处境，比他好不到哪里去。
　　也许正因为如此，他们才会被那个天台吸引。因为那里没有异样的眼光，没有窃窃私语，只有阳光、风和寂静。
　　还有两个孤独的灵魂，在沉默中彼此陪伴。
　　“苏默，”陆骁看着他，“十一年前我没能好好跟你道别，十一年后我不想再错过。我们能……重新认识吗？不是作为陆骁和苏默，而是作为当年天台上的两个人，重新开始。”
　　苏默看着这行字，眼眶突然红了。
　　十一年。他以为自己早已习惯了孤独，习惯了失去，习惯了不对任何人抱有期待。可是当这个人重新出现，当这个人说“我不想再错过”，他内心深处那个十六岁的自己，突然哭出了声。
　　原来他一直在等。等一个能听懂他沉默的人，等一个能走进他寂静世界的人，等一个能跨越十一年时光，重新找到他的人。
　　而现在，这个人就站在他面前。
　　苏默抬起手，在陆骁掌心划出三个字。
　　第一个手势：右手食指中指并拢，从下巴向前移动——画。
　　第二个手势：五指张开，轻轻摇晃——美。
　　第三个手势：右手握拳，拇指伸出，弯曲两下——谢谢。
　　合起来是：“画很美，谢谢。”
　　这是今天下午在美术馆，陆骁学会的第一个完整句子。
　　陆骁看着掌心，又看看苏默，突然明白了这句话背后的含义。
　　苏默在说：谢谢你记得我，谢谢你找到我，谢谢你愿意重新认识我。
　　“不客气。”陆骁说，然后学着苏默的样子，在他掌心划出今天学会的另一个手势——右手握拳，伸出小指，勾了勾。
　　“朋友。”
　　苏默笑了。这一次，是真心的、放松的、没有任何防备的笑。眼睛弯成月牙，嘴角上扬，整个人像一朵终于绽放的花。
　　陆骁也笑了。他伸出手，想像当年在天台上那样，拍拍苏默的肩膀，但手伸到一半又停住了。
　　刚才的冲动还历历在目，他不能再越界。
　　可是苏默却主动靠近了一步。他拉起陆骁的手，在他掌心划了一个新的手势。
　　右手握拳，拇指伸出，贴在胸口，然后向前移动。
　　“我。”苏默用嘴型说。
　　然后他拉起陆骁的另一只手，五指张开，轻轻贴在自己胸口。
　　“你。”他又用嘴型说。
　　最后，他将陆骁的两只手合在一起，轻轻握住。
　　“我们。”苏默看着陆骁，眼神清澈而坚定。
　　陆骁的心脏在那一刻停止了跳动。他看着苏默，看着那双眼睛里毫不掩饰的信任和接纳，突然觉得眼眶发热。
　　十一年前，他们共享一片天台，共享一片阳光，共享一段寂静的时光。
　　十一年后，他们站在这个狭小的客厅里，掌心相贴，心跳相连，共享一个全新的开始。
　　“嗯。”陆骁点头，声音有些哽咽，“我们。”
　　窗外的月光透过玻璃洒进来，在地板上投下温柔的光斑。夜深了，城市睡了，但在这个小小的房间里，两颗心却前所未有地清醒着、跳动着、靠近着。
　　十一年前错过的，十一年后终于重逢。
　　这一次，他们都不想再错过了。
　　第四部分：迟来的早晨与画室的温情
　　第二天上午十点，阳光透过窗帘的缝隙照进卧室，在苏默脸上投下一道明亮的光带。
　　他皱了皱眉，缓缓睁开眼睛。宿醉的头疼立刻袭来，像有无数小锤子在敲打太阳穴。他呻吟一声，用手捂住额头。
　　然后，昨晚的记忆像潮水般涌来。
　　画展，烧烤摊，喝酒，陆骁，差点接吻，林杰的阻拦，还有……那个惊人的发现。
　　陆骁就是当年天台上的学长。
　　苏默猛地坐起来，动作太快导致一阵眩晕。他靠在床头，闭上眼睛，让记忆慢慢沉淀。
　　是真的吗？不是梦？
　　他下床，光着脚走到客厅。毕业照还挂在墙上，照片里十六岁的自己青涩而安静。他盯着照片看了很久，然后走到窗边，掀开窗帘一角往下看。
　　楼下的车位空着，陆骁的车已经不在。
　　所以……是真的。陆骁昨晚来过，他们相认了，他们约定重新开始。
　　苏默的心跳加速了。不是害怕，不是紧张，而是一种……期待。一种久违的、像种子破土而出的期待。
　　他看了看钟，十点十五分。
　　“糟了！”苏默突然想起，今天上午画室有课，九点半开始。他已经迟到了一个多小时。
　　他冲进卫生间，用最快的速度洗漱换衣，抓起背包就往外跑。跑到门口又折回来，从冰箱里拿出母亲留给他的早餐——两个包子和一盒豆浆，边吃边下楼。
　　十点四十，苏默气喘吁吁地跑到画室门口，已经做好了被家长抱怨的准备。但推开门，看到的景象却让他愣住了。
　　画室里很安静，六个小朋友坐在画架前，正认真地画着画。而站在他们中间，低声指导的人，是陆骁。
　　陆骁今天穿得很休闲，白色T恤，灰色运动裤，头发随意地抓了抓，看起来比平时年轻了几岁。他弯着腰，在一个小女孩的画架前说着什么，小女孩点点头，又拿起画笔。
　　林杰坐在角落的小板凳上，正在削彩色铅笔。看见苏默，他眼睛一亮，用口型说：“苏默哥，你醒啦？”
　　苏默站在门口，一时不知该进还是该退。陆骁听到动静，转过头，看见他，嘴角微微上扬。
　　“苏老师来了。”陆骁说，声音不大，但足够让所有小朋友听见。
　　小朋友们齐刷刷转过头，七嘴八舌地喊：“苏老师早！”“苏老师你怎么才来呀？”“苏老师，这个叔叔说你生病了，他来代课！”
　　苏默看向陆骁，陆骁走过来，低声说：“我早上给你打电话，你没接。正好送林杰过来，看见有家长带着孩子在门口等，就……”
　　“谢谢。”苏默轻声说。
　　“不客气。”陆骁看着他，“头还疼吗？”
　　苏默摇摇头，耳尖有点红。昨晚的事还历历在目，现在看到陆骁，总觉得有些……不好意思。
　　“苏老师，”一个小男孩跑过来，拉着苏默的手，“陆叔叔教我们画剑！你看我画的！”
　　苏默低头，看见画纸上画着一把歪歪扭扭的剑，剑柄上还画了朵小花。他笑了，摸摸小男孩的头：“画得很好。”
　　“苏老师，我也要你看我的！”其他小朋友也围过来，举着自己的画。
　　苏默被孩子们簇拥着，一时脱不开身。陆骁站在一旁看着，眼神温柔。
　　林杰走过来，碰碰陆骁的胳膊，压低声音：“骁哥，你今早可真是……贤惠啊。又是代课又是安抚家长的，我都不知道你还有这技能。”
　　陆骁瞥了他一眼：“闭嘴。”
　　“我就不。”林杰笑嘻嘻的，“骁哥，你跟苏默哥……昨晚说开了？”
　　陆骁没回答，但嘴角的弧度说明了一切。
　　林杰眼睛更亮了：“真的？那太好了！我就说嘛，你们俩肯定有戏！”
　　“别乱说。”陆骁低声警告，“苏默脸皮薄，你别吓着他。”
　　“知道知道。”林杰做了个封嘴的手势，“我保证不乱说。”
　　但看他那挤眉弄眼的样子，陆骁就知道这保证没什么用。
　　苏默安抚好孩子们，走到陆骁面前：“谢谢你。你……你怎么会画画？”
　　“不会。”陆骁实话实说，“我只是让他们画自己喜欢的东西，然后夸他们画得好。”
　　苏默笑了：“这就够了。对小朋友来说，鼓励比技巧更重要。”
　　陆骁看着他笑，心里软成一片。昨晚之后，他们之间的气氛明显不一样了。少了一些试探和疏离，多了一些亲近和自然。
　　“你吃饭了吗？”陆骁问，“我买了粥和小菜，在那边。”
　　苏默这才注意到角落的小桌子上放着一个保温袋。他其实没怎么吃早餐，那两个包子在跑来的路上就吃完了，现在确实饿了。
　　“一起吃点？”陆骁问。
　　苏默点头。两人走到小桌子前坐下，陆骁打开保温袋，拿出还温热的粥和几样清淡的小菜。
　　“不知道你喜欢什么，就买了点清淡的。”陆骁说，“宿醉后吃这个会舒服点。”
　　苏默心里一暖。陆骁总是这么细心，连这种小事都考虑到。
　　他们安静地吃着早餐，画室里只有小朋友们画画的声音和偶尔的交谈声。阳光从大窗户照进来，在地板上投下明亮的光斑。一切都那么平静，那么美好。
　　林杰在旁边看着，突然觉得这一幕特别和谐——苏默小口小口地喝粥，陆骁一边吃一边看着他，眼神温柔得能滴出水来。就像……就像一对已经在一起很久的情侣。
　　“骁哥，”林杰忍不住开口，“你下午还训练吗？”
　　“嗯，两点开始。”陆骁说，“怎么了？”
　　“没什么，就问问。”林杰笑，“那你晚上还来烧烤摊吗？”
　　陆骁看向苏默：“你想我去吗？”
　　苏默正在喝粥，听到这话差点呛到。他放下勺子，擦了擦嘴，打字：“你有空就来。没空也不用勉强。”
　　“我有空。”陆骁立刻说，“训练六点就结束了。”
　　苏默点点头，耳尖又红了。
　　林杰在旁边憋笑憋得辛苦。他认识的陆骁，从来都是别人追着他跑，他什么时候这么主动过？还“我有空”“训练六点就结束”，跟汇报行程似的。
　　爱情啊，真是让人改变。
　　吃完早餐，苏默开始正式上课。陆骁没走，就坐在角落里看着。他看苏默怎么教小朋友握笔，怎么调颜色，怎么用简单的语言解释复杂的构图。
　　苏默教孩子的时候特别有耐心。一个小朋友把颜色涂出了边界，急得快哭了，苏默就握住他的手，带着他一笔一笔地改，一边改一边轻声说：“没关系，画画没有对错，只有你想表达什么。”
　　另一个小朋友画不出想要的形状，气得摔笔，苏默就拿起画笔，在另一张纸上示范：“你看，这样转一下手腕，是不是就出来了？”
　　陆骁看着，心里涌起一种难以言喻的情绪。他想保护这个人，想让他永远这么温柔，想让他不再受任何伤害。
　　“骁哥，”林杰凑过来，小声说，“苏默哥真适合当老师。”
　　“嗯。”陆骁点头。
　　“他以后要是开个更大的画室就好了。”林杰说，“教更多的小朋友，赚更多的钱，就不用那么辛苦了。”
　　陆骁没说话，但心里已经有了打算。
　　十一点半，课结束了。家长们陆陆续续来接孩子，苏默一个个送走，跟家长交流孩子今天的情况。
　　最后一个孩子离开后，画室里只剩下他们三个人。
　　苏默开始收拾画具，陆骁和林杰也帮忙。三人分工合作，很快就把画室收拾得干干净净。
　　“苏默哥，你下午有课吗？”林杰问。
　　苏默摇头：“下午没课，但要准备下周的教案。”
　　“那我们去吃饭吧！”林杰提议，“我请客，庆祝……庆祝咱们成为朋友！”
　　苏默看向陆骁，陆骁点头：“去吧。我知道附近有家不错的餐厅，安静，适合聊天。”
　　三人锁好画室，步行去了陆骁说的餐厅。那是一家小小的私房菜馆，藏在胡同深处，环境清幽，人不多。
　　老板显然认识陆骁，看见他就笑：“小陆来啦？还是老位置？”
　　“嗯，谢谢李叔。”
　　老板带他们到后院的一个小包间，窗户对着一个小庭院，种着竹子和花草，很雅致。
　　点完菜，老板出去后，包间里安静下来。苏默看着窗外的庭院，突然觉得这一切都像梦一样。
　　几天前，他的生活还是两点一线——家、画室、烧烤摊。寂静、孤独、按部就班。
　　几天后，他身边多了两个人。一个是他年少时寂静的陪伴，一个是他现在吵闹的保护。
　　命运真是奇妙。
　　“苏默哥，”林杰打破沉默，“你以后想开个更大的画室吗？”
　　苏默想了想，点头。他打字：“想过。但需要钱，需要场地，需要时间。现在……先这样吧。”
　　“慢慢来。”陆骁说，“只要你想，总有一天会实现的。”
　　苏默看着他，突然想起昨晚陆骁说的那句“我们”。现在听起来，那句话里包含的不仅是重新开始的约定，还有一种……并肩前行的承诺。
　　“陆骁，”苏默打字，“你下午训练……要注意安全。”
　　陆骁愣了一下，随即笑了：“好。我会的。”
　　那笑容太温柔，让苏默又不自觉地脸红了。他低下头，假装喝茶。
　　林杰看着这两人，心里感叹：这层窗户纸，什么时候才能捅破啊？
　　菜上来了，三人边吃边聊。林杰说了很多陆骁训练时的糗事，陆骁也不生气，就任由他说。苏默听着，时不时笑一下，气氛轻松而愉快。
　　吃完饭，已经快一点了。陆骁要赶去训练，林杰说要去给王姨帮忙——虽然烧烤摊晚上才营业，但白天要准备食材。
　　“我送你回画室。”陆骁对苏默说。
　　三人走出餐厅，在胡同口分开。林杰往左，陆骁和苏默往右。
　　午后的阳光很烈，但胡同里因为有树荫，还算凉爽。两人并肩走着，影子在地上拉得很长。
　　“苏默，”陆骁突然开口，“昨晚的事……对不起。我太冲动了。”
　　苏默摇摇头，打字：“不用道歉。我……我也没推开。”
　　这句话里的暗示让陆骁的心跳漏了一拍。他看向苏默，苏默却没看他，只是盯着前方的路，耳尖通红。
　　“那……”陆骁小心翼翼地问，“如果昨晚林杰没醒，你会推开我吗？”
　　苏默停下脚步。他抬起头，看着陆骁，眼神里有挣扎，有犹豫，但最终，是一种坦诚的脆弱。
　　他打字：“我不知道。”
　　然后，在陆骁眼神暗下去的瞬间，他又补充：“但我知道，我不想推开你。”
　　陆骁的心脏在那一刻狂跳起来。他看着苏默，看着那双清澈的眼睛里毫不掩饰的真实，突然有一种想把人拥入怀中的冲动。
　　但他忍住了。这里是胡同，随时可能有人经过。而且，他答应过要慢慢来。
　　“苏默，”陆骁轻声说，“我会等你。等到你确定，等到你愿意。”
　　苏默点头，眼神温柔。
　　他们继续往前走，阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。快到画室时，苏默突然拉住陆骁的手。
　　陆骁低头，看见苏默在他掌心划了一个手势。
　　右手握拳，小指伸出，勾了勾。
　　“朋友。”苏默用嘴型说，然后，他顿了顿，又划了另一个手势。
　　右手食指中指并拢，从胸口向前移动，然后五指张开，轻轻摇晃。
　　“我，慢慢来，喜欢你。”
　　陆骁愣住了。他看着掌心，又看看苏默，突然觉得眼眶发热。
　　苏默在说：我们现在是朋友，但我会慢慢来，慢慢学着喜欢你。
　　这是承诺，也是邀请。
　　“好。”陆骁点头，声音有些沙哑，“我们慢慢来。”
　　他握住苏默的手，没有松开。苏默也没有挣脱，任由他握着。
　　阳光很好，风很轻，胡同很安静。在这个普通的夏日午后，两颗心在寂静中悄然靠近，像两株在石缝中生长的植物，缓慢而坚定地向着彼此的方向伸展。
　　前路还长，未来还有很多不确定。但至少此刻，他们握着彼此的手，愿意给彼此时间，愿意一起走这段路。
　　这就够了。