《雾岭山》爱吃的麦芽

4、第 4 章

　　林晓风握着手机，屏幕早已暗下，但堂妹林小婵的话却像冰冷的电流，在他脑中反复炸响。手机边缘的棱角硌在手心，指尖无意识地摩挲着金属边框，仿佛想从中抠出一丝答案。他机械地转动着手指，指甲在金属上刮出细微的声响，像黑暗中不安的虫鸣。
　　“……被什么东西‘链接’了……共鸣……”堂妹的声音在记忆中忽远忽近，带着某种濒死的颤音。他下意识地摸向胸口，那黏腻的被窥视感挥之不去，仿佛有一双无形的手正顺着他的脊椎往上攀爬，寒意从尾椎骨窜到天灵盖。他猛地抬头，望向沙丘，呜咽的风声仿佛又化作了诡异的驼铃，一声声、一叠叠，在沙丘褶皱间来回折射，时而清晰如近在咫尺，时而缥缈似远在天际。
　　“哥，现在怎么办？”沈舟的声音发颤，她蜷缩在角落，双手紧紧攥着背包带，指节发白。背包上的金属扣在昏暗中泛着冷光，映出她眼中跳动的恐惧。林晓风瞥见她发梢沾着沙粒，嘴唇干裂，却死死咬着下唇，试图压抑住哽咽。
　　林晓风深吸一口冷气，压下惊涛骇浪。
　　他看向三人：沈舟苍白如纸，身体微微发抖，仿佛随时会散架；张默紧锁眉头，手指无意识地摩挲着冬窝子墙角的沙砾，沙粒簌簌落下，在他指尖堆成一座微型沙丘；巴特正心有余悸地拍着胸口，喉结上下滚动，吞咽声在寂静中格外清晰。目光扫过巴特时，林晓风心头一动，注意到他衣领下若隐若现的肌肉线条，在昏暗中泛着古铜色的光泽，像一尊即将苏醒的雕像。
　　从进村起，大家都恐惧，但□□似乎格外“受关注”。跑在最前、喊得最响，而那个暗红色身影，似乎对他有种异样的“执着”。林晓风想起石窟壁画上被红绳捆缚的祭品，那些扭曲的肢体与巴特此刻的后背轮廓在记忆中重叠，冷汗浸湿了后背的衬衫。
　　“先回冬窝子。”林晓风沉声道，声音褪去了往日诙谐，多了冷硬，像铁锤砸在生铁上。他弯腰捡起散落在地上的装备，动作利落却带着几分紧绷，手指关节因用力而泛白。沙粒随着他的动作飞舞，在昏暗中划出细碎的轨迹，像一群仓皇逃窜的萤火虫。
　　回到藏身之所，隔绝了寒风，几人才稍缓。冬窝子内空气浑浊，带着陈年沙土与汗水的气味，林晓风用袖子擦了擦额头的冷汗，汗水在布料上洇开，晕成一片灰黄的痕迹。他倚着土墙坐下，后背的肌肉依旧紧绷如弓弦，仿佛随时准备应对突如其来的袭击。
　　“晓风，你真信……有鬼？”巴特瓮声问。他向来不信邪，可经历的一切由不得他不信。说话时，他下意识握紧了拳头，指缝间还嵌着几粒沙砾，在昏暗中泛着微弱的反光。林晓风注意到他喉结滚动，吞咽的动作比平时更急促，仿佛喉咙里卡着一块滚烫的石头。
　　林晓风没直接答。他摊开手掌，掌心纹路在昏暗中显得格外清晰，像一张被揉皱的地图。他回想起石窟壁画上那个迷彩服身影，父亲坚毅的面容与壁画中的身影在脑海中重叠。他闭上眼，强迫自己冷静，父亲临终前的话在耳畔炸响：“别信眼睛，信脚步。”他深吸一口气，鼻腔里充斥着干燥的沙土味，呛得他喉咙发痒。
　　“我爸……当年是不是也走过这条路？”林晓风的声音带着一丝不易察觉的颤抖，像绷紧的琴弦被突然拨动。他睁开眼，目光如炬，扫过冬窝子内每一张紧绷的脸，仿佛在寻找答案。
　　就在这时，一直沉默的张默突然开口，声音低沉如沙粒摩擦：“你父亲……是军人。他不信邪。”说话时，他手指无意识地抠着墙角，沙粒簌簌落下，在他脚下堆成一座微型沙丘。林晓风注意到他指尖沾着沙土，指甲缝里泛着淡淡的血痕，不知是何时划伤的。
　　林晓风猛地睁眼，瞳孔骤缩：“你认识我爸？”
　　张默摇头，目光落在冬窝子角落一处被风沙半掩的旧物上。那是一块陈旧的帆布，边缘早已磨损成絮状，在昏暗中泛着灰白色，像一具风干的尸体。他缓缓走过去，每一步都踩在沙粒上，发出细碎的声响，仿佛踏在时间的碎片里。“我不认人，但我‘识物’。”他蹲下身，指尖轻轻拂过帆布，动作轻柔得像触碰蝴蝶翅膀，“我是敦煌‘守窟人’后代，有些东西，会留下‘痕迹’。”他声音沙哑，带着某种古老的韵律，仿佛在吟唱一首古老的史诗。
　　张默的“识物”能力并非天生，而是家族世代守护敦煌石窟的秘密传承。守窟人一族自唐代起便驻守莫高窟，负责修复壁画、守护经卷，久而久之，他们发展出一种独特的感知力——能通过触碰文物、解读残留的气息与痕迹，窥见历史片段。这种能力被称为“通痕术”，需经多年冥想与古物接触训练，将自身意识与岁月沉淀的“记忆”共振。张默幼时便随祖父学习这门秘术，他能在锈迹斑斑的兵器上“看见”战场厮杀的血光，在褪色绢画中“听见”古人低语。此次踏入古村，他指尖触碰每一件旧物时，都会浮现零碎的画面与声音，如同拼凑破碎的时空拼图。然而，这种能力也让他成为村中“力量”的焦点——那些诡异的存在似乎能感知到他与历史的连接，视他为危险的“解谜者”。
　　众人顺着他的目光看去，只见沙土下，露出一角陈旧的、已经褪成灰白色的布料，隐约能辨出是军装的样式。林晓风的心猛地一跳，仿佛被一只冰冷的手攥住。他想起父亲留下的照片，照片里父亲穿着同样的迷彩服，站在沙丘上，笑容如阳光般灿烂。而此刻，那布料却像一具残破的遗骸，在昏暗中无声控诉。
　　张默走过去，拨开沙土，露出一个锈蚀严重的旧军用水壶。水壶表面布满斑驳的锈迹，像长满了红褐色的疮痂。他拿起水壶，轻轻摩挲着壶身一处凹陷，眼神变得悠远，瞳孔深处仿佛有沙暴在翻涌。“有些‘痕迹’，刻在物件上，也刻在风沙里。”他声音低沉，带着某种魔力，仿佛在吟唱一首古老的史诗，“我‘看’到了一些画面。”
　　林晓风的心提到了嗓子眼，喉咙发紧，几乎无法吞咽。他死死盯着张默，仿佛想从他瞳孔里窥见父亲的最后时刻。沈舟不自觉地攥住了他的衣袖，布料在指缝间皱成一团，带着微微的颤抖。
　　“我看到一个高大、眼神像鹰的男人，穿着迷彩服，被一群人围着。”张默的声音像带着魔力，展开尘封画面。他指尖在水壶凹陷处来回摩挲，沙粒沾在锈迹上，泛着诡异的红褐色。“他们想让他留下，当‘村长’。”他顿了顿，目光穿透昏黄的光线，仿佛望向时空彼端。
　　“我爸怎么会当村长？”林晓风不解，声音带着一丝焦灼，像被火燎过的枯枝。他想起父亲生前常说：“军人守国门，不守鬼门关。”此刻，这句话却像一根刺，扎进他的心脏。
　　“因为他是强者。”张默眼神凝重，指尖在沙土上划出几道凌乱的痕迹，仿佛在无意识地描绘着什么。“这个村子需要一个强大的‘锚’——能镇场子，又能理解他们规则的人。”他抬起头，目光如刀，剖开昏黄的空气，“你父亲被强留，他们想让他当新‘村长’，永远留下。”
　　“那后来呢？”林晓风的声音沙哑，带着压抑的颤抖，仿佛声带被砂纸磨过。他想起父亲留下的遗物里，那张被血浸透的地图，边缘写着“绝不可回”四个字，字迹潦草如困兽之斗。
　　“他不信邪。”张默的声音像钝刀刮过石板，“他发现了诡异，想逃，想毁了这里。”他顿了顿，喉结滚动，吞咽声在寂静中格外清晰。“他扛起枪，趁沙暴硬闯了出去。”他手指突然攥紧水壶，锈迹在掌心留下几道红褐色的印痕，像干涸的血迹。
　　“然后？”沈舟的声音带着哭腔，她捂住嘴，泪水在眼眶里打转，却始终不肯落下。
　　“然后……他倒在了村口，离村子不到一公里。”张默的声音像被风吹散的沙，带着破碎的哀鸣。他松开手，水壶“当啷”一声掉在地上，在沙土上砸出一个浅坑，扬起一片尘埃。
　　“为什么？只差一点！”巴特的声音带着难以置信的愤怒，他猛地捶向土墙，沙粒簌簌落下，在他指缝间簌簌落下，像一场微型沙暴。
　　“因为他‘看见’了。”张默眼神无比凝重，瞳孔深处泛着诡异的红光，仿佛被血浸透。“这个村子有股力量，能让不信的人‘看见’，也能让‘看见’的人迷失。”他指了指自己的眼睛，指尖微微发抖，“在普通人眼里，这里只是普通沙丘。你父亲的死，在他们看来，就是一场意外。”
　　真相像冰冷的锥子，刺入林晓风心脏。他猛地捂住胸口，仿佛想堵住那个破洞。父亲不是意外牺牲，而是被活活困死、耗死在这个“鬼村”边缘！他不是没能走出去，而是被超越认知的力量硬生生拉回。他想起父亲临终前扭曲的面容，那被恐惧与不甘撕扯的表情，此刻在记忆中愈发清晰，如刀刻斧凿。
　　“这群王八蛋！”巴特听得睚眦欲裂，一拳砸在土壁上，沙粒簌簌落下，在他指缝间簌簌落下，像一场微型沙暴。他喉结滚动，吞咽声在寂静中格外清晰，仿佛喉咙里卡着一块滚烫的石头。
　　他刚要起身，林晓风却一把拉住他。他动作迅捷如豹，手臂肌肉绷紧如钢索，指尖深深掐进巴特的肩膀，留下几道红痕。“别动！”林晓风的声音带着惊疑，仿佛看见了某种致命的毒蛇。他死死盯着□□的后背，在巴特挥拳砸墙时，衣领滑落，林晓风清晰看到，□□后颈处，不知何时浮现出一小片暗红色印记。那形状，像极了石窟壁画上“祭品”被红绳勒过的痕迹，边缘泛着不祥的血色，仿佛正在缓缓渗血。
　　而巴特本人，毫无察觉，只是茫然地回头：“怎么了？风哥？”他声音带着困惑，喉结上下滚动，吞咽声在寂静中格外清晰。
　　林晓风没说话，脑海中电光火石般闪过细节。父亲：不信邪，力量强大，被选为“村长”候选人，反抗，死。巴特：身形高大，力量充沛，性格直爽，最重要的是——他对这里的东西格外“敏感”，逃跑时，暗红色身影似乎一直在追他！一个可怕的念头浮现，像毒藤缠上心口，越勒越紧。他们失去了父亲这个“强大的锚”，现在，他们把目标，锁定在了□□身上！他们想让巴特，成为下一个“村长”，或下一个“祭品”！
　　“晓风，你别吓我，我后背是不是有东西？”巴特被林晓风的眼神看得浑身不自在，伸手去摸后颈。他动作带着几分慌乱，指尖在衣领上慌乱摸索，仿佛想揪出某种看不见的毒虫。
　　“没什么。”林晓风迅速冷静，不动声色地帮巴特拉好衣领，掩盖住印记。他指尖微微发抖，却努力维持着镇定，声音带着不容置疑的笃定，“巴特，从现在开始，无论发生什么，你都跟紧我，一步也不准离开。”
　　“为什么是我？”巴特一脸懵，浓眉拧成疙瘩，像两座纠结的山峰。他挠了挠头，沙粒从发梢簌簌落下，在昏暗中划出细碎的轨迹。
　　林晓风却已站起身，目光如炬望向冬窝子外。他调整着背包的肩带，动作利落却带着几分紧绷，手指关节因用力而泛白。背包上的金属扣在昏暗中泛着冷光，映出他坚毅的侧脸。“因为……”他声音低沉如闷雷，带着某种沉重的宿命感，“因为你命大，福大，造化大。”他顿了顿，喉结滚动，吞咽声在寂静中格外清晰，“他们……看上你了。”
　　巴特一脸懵，浓眉拧成疙瘩，像两座纠结的山峰。他挠了挠头，沙粒从发梢簌簌落下，在昏暗中划出细碎的轨迹。
　　林晓风却已站起身，目光如炬望向冬窝子外。天色渐暗，新的一天即将过去，暮色像染血的纱幔，缓缓笼罩沙丘。他知道，今晚将比昨晚更凶险。对方已选定“猎物”，绝不会罢手。而冬窝子外，风声渐起，呜咽如泣，仿佛无数怨魂在黑暗中低语。他听见沙粒摩擦帐篷的细响，像无数手指在轻轻叩门。
　　帐篷内，巴特不安地扭动身体，后颈的印记在昏暗中若隐若现，像一道被诅咒的符咒。沈舟蜷缩在角落，双手死死攥着护身符，嘴唇无声翕动，仿佛在祈祷。张默闭目凝神，指尖在沙土上划出凌乱的痕迹，仿佛在捕捉某种无形的波动。
　　张默的眉头皱得更深了。他深知自己的“识物”能力在此地格外危险——村中的诡异力量似乎能感知到他与历史的连接，视他为潜在的“破局者”。他闭目凝神，试图通过沙粒的流动与旧物的气息，拼凑出更多的线索。指尖在沙土上划出凌乱的痕迹，仿佛在与这片土地古老的记忆对话。他清楚，若不能尽快解开“村长”诅咒的真相，他们所有人，包括这个被选中的巴特，都将成为下一个祭品。
　　林晓风知道，他们正站在深渊边缘，而黑暗中，无数双眼睛正贪婪地注视着他们中间，那个身形魁梧的蒙古汉子。沙暴在远处酝酿，风声渐起，呜咽如泣，仿佛无数怨魂在黑暗中低语，等待着猎物的惨叫，撕开这窒息的夜幕。