《痴情宰相》诡姽生声

8、青丝断琴弦·金戈赎自由

　　——指婚危机痛别离，侯炘自请回马厩，陆和林军功赎友脱奴籍。

　　俗话说，“福无双至，祸不单行”。侯炘觉着，这话简直是为他量身定做的。瘟疫的阴霾刚刚散去，京城的达官贵人们还没来得及喘匀乎气儿，另一股子看不见、摸不着，却更磨人的“风”，就悄没声儿地刮起来了。

　　这风，刮的不是尘土，是人心。刮的不是街巷，是那朱门深院里，关于联姻、站队、前程的盘算。

　　事情得从北疆说起。陆和林那小子，还真有两把刷子。侯炘辗转托太傅递上去的那封荐信，不知是太傅的面子起了作用，还是陆和林自己走了什么门路，又或者北疆那边实在缺人，总之，他是真格儿地到了边军，在一位姓杨的将军麾下，当了个小小的记室参军。官儿不大，就是从九品，芝麻绿豆点儿，可对于陆和林这么个在京城几乎被家族遗忘的跛足庶子来说，不啻于一步登天。

　　更绝的是，这小子还真就混出了点名堂。他腿脚不便，上阵厮杀是没指望了，可脑子活络，笔头子也利索。整理军报，誊写文书，核算粮草，甚至帮着将军分析敌情、出些鬼点子，都干得像模像样。尤其是有一次，小股敌军骚扰粮道，负责押运的校尉是个莽夫，差点中了调虎离山之计，是陆和林察觉不对，力劝将军派兵接应，才保住了那批紧要的军粮。杨将军一高兴，直接给他记了一功。

　　捷报传回京城，虽然只是微不足道的小胜，但在整体沉闷的北疆战局中，也算是个亮点。兵部循例嘉奖，陆和林的名字，头一回出现在了正式的军功文书里，虽然只是末尾不起眼的一行小字：“记室参军陆和林，协理军务，查补疏漏，着赏银二十两。”

　　二十两银子，在京城贵人们眼里，还不够买匹好马的一只蹄子。可这消息传到镇北侯府，那意味可就大不一样了。陆和林那个把他当空气的爹——老镇北侯，破天荒地拿着那抄录的嘉奖文书，在嫡子庶子们面前晃了晃，虽然没多夸什么，但那眼神里，总算有了那么一星半点“这崽子还算没给老子彻底丢人”的意思。嫡母和那些嫡出的兄弟们，脸色可就精彩了，像吞了只苍蝇，吐不出来又咽不下去。

　　这消息，是陆和林托人辗转带给侯炘的。信很短，字迹飞扬，透着压不住的兴奋：“炘哥！二十两！兄弟我挣到军饷了！寄十两给你，买书！剩下的，等我攒够了，给你赎身！北疆天宽地阔，比京城那鸟笼子痛快多了！就是冷，风跟刀子似的。你多保重，等我！”

　　随信果然附了一张皱巴巴、边缘有些磨损的十两银票。侯炘拿着那信和银票，在破屋里对着油灯看了很久，心里头暖烘烘的，又酸溜溜的。暖的是兄弟情深，酸的是自己依旧困在这方寸之地。但他真心为陆和林高兴。那条路，陆和林走通了，哪怕只是开个头，也证明了他当初的提议没错。边关，或许真是他们这类人，另一条可能的生路。

　　他小心翼翼地将那十两银票收好，没用来买书。书，苏府书房里有的是，苏颐虽不再“朗读”教学，但他“陪读”的身份还在，偶尔整理书籍时，依旧可以偷看。这十两银子，他另有打算。

　　他将银子换成铜钱和散碎银子，托相熟又嘴严的采买仆役，悄悄送到了城南几个在瘟疫中失去了顶梁柱、只剩孤儿寡母勉强过活的人家，或者资助了附近私塾里两个实在聪慧却家境贫寒、眼看就要辍学的蒙童。他知道这点钱帮不了大忙，但就像当初散尽瘟疫赏钱一样，他需要做点什么，来对抗内心日益积聚的阴郁和那沉甸甸的仇恨。仿佛通过这些微小的善意，能让他觉得自己还不算完全被黑暗吞噬，还能抓住一丝人性的微光。

　　他把这些事写信告诉了陆和林，说：“银子用在更需要的地方，便是你的功德。我在京中尚可，勿念。北疆凶险，万事务必小心，保重自身为上。”

　　日子似乎又恢复了表面的平静。侯炘每日依旧去听雪轩外书房当差，苏颐依旧是那副清冷模样，两人之间隔着主仆的鸿沟和那未曾言明的五十两银票往事，几乎没有任何交流。阿弃在破屋里慢慢养着，侯炘得空便去教他认字读书，孩子机灵，学得飞快，成了侯炘灰暗生活中唯一鲜活明亮的色彩。

　　然而，树欲静而风不止。京城里的那股“风”，越刮越紧了。而风眼，似乎正朝着苏府，朝着听雪轩，缓缓移动。

　　起因是宫里头一次不大不小的赏花宴。皇后娘娘做东，邀请了一些宗室子弟和重臣家眷。苏颐作为太傅嫡女，自然在受邀之列。宴席上具体发生了什么，外间传闻纷纷，版本各异。但核心内容却出奇的一致：三皇子对苏颐，似乎“格外青眼”。

　　有人说，三皇子主动与苏颐论诗，苏颐对答如流，三皇子击节称赞。有人说，苏颐抚琴一曲，三皇子听得入神，当场赏了一柄玉如意。还有人说，宴后三皇子特意向皇后娘娘询问苏颐的婚事……

　　流言这东西，就像长了翅膀，扑棱棱地飞遍了京城各大府邸的墙角屋檐。很快，“苏家大小姐即将被指婚给三皇子”的说法，就成了大家伙儿心照不宣的“秘密”。

　　三皇子，那是当今圣上最年长的嫡子（元后所出），虽未正式立储，但地位尊崇，才华出众，在朝中拥护者众多，是未来储君最热门的人选之一。苏家是清流领袖，门生故旧遍布朝野。这两家若联姻，其政治意味，不言而喻。

　　苏府上下，表面平静，内里却暗流汹涌。下人们私下议论，都觉着这是天大的荣耀，大小姐将来就是皇子妃，甚至可能是……苏夫人更是喜上眉梢，忙着张罗准备，连看侯炘这个“陪读书童”的眼神，都多了几分审视和隐隐的驱赶意味——仿佛他这块“顽石”，玷污了听雪轩这块即将迎来凤凰的宝地。

　　侯炘是最后一个从流言中拼凑出真相的人。当他从小柱子和其他仆役闪烁的言辞、异样的眼神中确认了这件事时，只觉得耳朵里“嗡”的一声，像是被人用重锤狠狠砸在了后脑勺上。眼前阵阵发黑，脚下发软，险些站立不住。

　　指婚？三皇子？

　　那个在太傅寿宴上远远见过一面、气度雍容、眼神深不可测的年轻皇子？那个未来可能君临天下的人？

　　苏颐……要嫁给他了？

　　虽然早知道会有这么一天，虽然无数次告诫自己不该痴心妄想，可当这一天真的以这样一种突如其来、又无可抗拒的方式降临时，那种撕心裂肺的疼痛，还是超出了他的承受范围。仿佛心脏被一只无形的手攥住，狠狠揉搓，疼得他几乎无法呼吸。

　　他浑浑噩噩地度过了一天，像一具行尸走肉。直到傍晚，该去书房收拾的时候，他拖着沉重的步子，走向听雪轩。夕阳将庭院染上一层凄艳的金红色，那株老梅树光秃秃的枝桠，在风中轻轻摇晃，像在无声地叹息。

　　他刚走进外书房所在的院落，就看见苏颐独自一人，站在那株梅树下，背对着他。她穿着一身素淡的月白裙衫，没有披斗篷，单薄的身影在晚风中，显得格外孤清。

　　侯炘的脚步顿住了，停在月亮门边，不敢再往前。他应该立刻退开，可双脚却像生了根。

　　苏颐似乎没有察觉他的到来，只是静静地站着，仰头望着梅树的枝桠，不知道在想什么。过了许久，她忽然极轻地、自言自语般地开口，声音飘散在风里，带着一种空茫的意味：

　　“若我嫁了，你当如何？”

　　这话，没头没尾。可侯炘知道，她是在问他。或许，她早就知道他来了。

　　侯炘的喉咙像是被什么东西堵住了，发不出声音。他垂下眼，看着自己洗得发白的青色裤脚和那双藏着血书密信的旧布鞋，指甲深深掐进掌心，用尽全身力气，才让声音听起来平静无波，甚至带着属于下人的恭谨：

　　“小人……永远是小姐的书童。”

　　永远是……书童。

　　除此之外，他还能是什么？还敢是什么？

　　苏颐的背影似乎微微僵了一下。她没有回头，沉默了很久。久到侯炘以为她不会再说话了，久到夕阳最后一丝余晖也隐没在墙头。

　　然后，他听见她发出一声极低、极轻的苦笑。那笑声里，没有欢愉，只有无尽的苍凉和……认命。

　　“书童……”她重复着这两个字，语气飘忽，“……也好。”

　　说完这两个字，她转过身，从侯炘身边走过，裙裾带起一丝微不可察的风，掠过他的身侧。她的脸上没有任何表情，平静得如同一潭深水，只有那双总是清澈的眼睛，此刻蒙着一层薄薄的雾气，看不清情绪。

　　她径直走进了书房，没有再看他一眼。

　　侯炘僵立在原地，直到她的身影消失在门内，才像被抽干了所有力气，踉跄一步，扶住了冰冷的月亮门框。掌心传来刺痛，低头一看，才发觉刚才掐得太狠，指甲已经嵌进肉里，渗出了殷红的血珠。

　　他怔怔地看着那点血迹，忽然觉得，心口的疼痛，似乎也没那么难以忍受了。因为那里，已经空了。

　　那天晚上，侯炘在自己那间破屋里，就着油灯，找出一片还算完整的、干枯发黄的梧桐落叶。他用指尖蘸着磨好的墨（那是他仅有的、一点点好墨），在叶片光滑的背面，极轻、极小心地，写下了两行字：

　　“梦里百花正盛开，
　　梦醒再没有存在。”

　　写完，他盯着那两行字看了许久，仿佛要将它们刻进灵魂深处。然后，他拿起叶片，走到屋角的火盆边——虽然天已转暖，但这破屋阴冷，他偶尔还会生点火驱寒。

　　他将叶片，轻轻投入那跳跃的火苗中。

　　枯叶遇火即燃，迅速卷曲、焦黑，那两行墨字在火焰中挣扎了一下，便化为青烟，消散无踪。就像他那份从未宣之于口、也永不可能有结果的情愫，还没等到盛开，就已经在现实的寒风与身份的冰霜中，枯萎、寂灭。

　　火光映亮了他苍白的脸，和他眼中那片死水般的沉寂。

　　有些话，不能说，只能写。有些情，不能诉，只能烧。

　　烧了，也就了了。

　　然而，树欲静，风却不肯停。侯炘与苏颐在梅树下那简短到几乎可以忽略不计的对话，不知怎的，还是落入了有心人的耳朵里，辗转传到了苏太傅那里。

　　第二天下午，侯炘就被传唤到了太傅的书房。不是外书房，是太傅处理公务的正经书房。

　　太傅没有像上次那样让他跪着，只是让他站在书案前。太傅的脸色很平静，甚至可以说得上温和，但侯炘却感到一股比上次更沉重的压力。

　　“侯炘，你在府里，也有近十年了吧。”太傅缓缓开口，像是在陈述一个事实。

　　“是，承蒙太傅老爷收留，已近九年。”侯炘垂首答道。

　　“这些年，你勤勉本分，学识亦有进益，我都看在眼里。”太傅顿了顿，目光落在他身上，带着一种洞彻人心的审视，“小女……对你，似乎也颇为看重。”

　　侯炘的心猛地一缩，后背瞬间绷紧。

　　“你不必紧张。”太傅摆摆手，语气依旧平和，却字字如锤，“你们年轻人心思，老夫并非不懂。发乎情，止乎礼，本是常情。只是……侯炘，你要明白，有些界限，是天堑，不可逾越。有些心思，是妄念，害人害己。”

　　侯炘脸色惨白，嘴唇翕动，却发不出任何辩解的声音。在太傅这样的人物面前，任何掩饰都是徒劳。

　　“小女即将议亲，对象……你也当有所耳闻。”太傅的声音沉了下来，带着不容置疑的决断，“此事关乎苏家满门荣辱，更关乎她一生的幸福安稳。你若真为她好，就当知道怎么做。”

　　怎么做？自然是……远离。彻底地、不留任何瓜葛地远离。

　　侯炘闭上眼，再睁开时，眼底已是一片死寂的平静。他撩起衣摆，缓缓跪了下去，额头触地：

　　“小人……明白。小人……自请调离听雪轩，回外院马厩当差。从此……绝不再踏足内院半步，亦不敢再……叨扰小姐清静。”

　　太傅看着他伏地请罪的背影，眼中掠过一丝极复杂的情绪，有惋惜，有无奈，或许还有一丝不忍。但最终，他只是轻轻叹了口气：

　　“你……是个明白人。去吧。外院管事那里，我自会吩咐。”

　　“谢太傅老爷成全。”侯炘又重重磕了一个头，然后起身，后退着，一步步退出了书房。背脊挺直，却仿佛背负着千斤重担。

　　消息很快传开。侯炘主动请求调回马厩，理由是自己粗笨，不堪陪读之任，还是做惯了洒扫粗活。苏夫人自然乐见其成，立刻准了。李嬷嬷等人虽有些诧异，但也没多问，只当是这书童不识抬举，或者惹了小姐不快。

　　只有听雪轩里，在侯炘收拾自己那点可怜的物品、默默离开后的那个下午，传出一声清脆刺耳的碎裂声——像是上好的古琴，被人狠狠砸在了地上。

　　翠缕后来红着眼圈跟相熟的仆妇说，小姐把自己关在房里一整日，不吃不喝，把最喜欢的焦尾琴给……砸了。没人知道为什么。

　　侯炘搬回了靠近马厩的那排破屋中的一间，比之前和阿弃住的那间更破、更潮湿。他没去管阿弃惊讶担忧的眼神，只是沉默地收拾着，将几件旧衣和一床薄被搬了过去。从此，他又回到了原点，不，比原点更糟。至少当初还有赵老仆偶尔的关怀，还有对未来一丝渺茫的幻想。而现在，他什么都没有了。爱情被亲手埋葬，前途一片漆黑，只剩下鞋底那份冰冷的血书，和心底那团灼热的仇恨。

　　阿弃偷偷跑来找他，小脸上满是困惑和不安：“先生，您为什么又回来这里了？是不是……阿弃做错了什么？”

　　侯炘看着孩子纯真的眼睛，心里一酸，伸手摸了摸他枯黄的头发，声音沙哑：“不关你的事，阿弃。是先生……自己犯了错，待错了地方。你好好读书，别问那么多。”

　　“可是先生……”阿弃咬着嘴唇，黑白分明的大眼睛里满是不解和倔强，“我听人说……是那位仙女小姐要嫁人了，所以……先生为什么不争一争呢？先生读了那么多书，懂得那么多道理……”

　　争？和谁争？和三皇子争？和这吃人的礼法、森严的等级争？

　　侯炘苦笑了，那笑容比哭还难看，带着无尽的苍凉和认命。

　　“阿弃，”他轻轻拍了拍孩子的头，望向窗外那片灰蒙蒙的天空，声音低得几乎听不见，“这世上，有些东西……是争不起的。”

　　不是不想争，是不敢争，不能争，也……没资格争。

　　争了，就是害她，就是毁了她，就是万劫不复。

　　他能做的，只有退，退到尘埃里，退到她看不见的地方，退到连一丝念想都不该有的角落。

　　那一晚，在更加阴暗潮湿的破屋里，侯炘就着如豆的油灯，提笔写下了洋洋洒洒数千言的《罪奴赋》。将十年来为奴的屈辱、家破人亡的悲痛、求学无门的愤懑、爱而不得的绝望、复仇无望的压抑……所有积郁在胸的块垒，尽数倾泻于笔端。字字血泪，句句锥心。

　　写完最后一个字，他掷笔于地，浑身脱力，仰面倒在冰冷的草铺上，睁着眼睛，望着屋顶破洞外那方狭窄的、漆黑的夜空，一夜无眠。

　　他没有烧掉这篇赋。或许是因为写得太用力，耗尽了所有情绪，连烧毁的力气都没有了。他只是将它胡乱卷起，塞进了墙角的破瓦罐里，用灰尘盖住。

　　他没想到的是，阿弃这孩子，心思细腻得惊人。第二天趁他外出干活，竟然偷偷溜进来，找到了那卷纸，虽然看不懂全部，但隐隐觉得这是先生极重要的东西，便偷偷藏了起来，藏在了自己那间破屋的房梁缝隙里。这一藏，就是二十年。直到侯炘早已不是当年的罪奴，直到物是人非，沧海桑田，这卷浸透了少年血泪的《罪奴赋》，才得以重见天日，成为后人窥见那段往事的一扇小窗。此乃后话，暂且不提。

　　就在侯炘心如死灰、在马厩旁破屋里行尸走肉般度日的时候，北疆的战事，却迎来了一个不小的转折。杨将军所部在一次主动出击中，巧妙设伏，大败蛮族一部，斩首数百，缴获辎重无数。虽然不算决定性的胜利，但在胶着的战局中，已是难得的大捷。

　　捷报飞传京城，龙颜大悦，论功行赏。杨将军加官进爵自不必说，麾下将士也各有封赏。陆和林的名字，再次出现在功劳簿上，而且位置靠前了不少。文书上写的是：“记室参军陆和林，参赞军机，献疑兵之策扰敌，并协理粮秣、文书无误，功不可没，擢升为正七品昭武校尉，赏银五十两，绢十匹。”

　　从从九品到正七品，连跳数级！虽然“昭武校尉”也只是个中级武散官，并无实际兵权，但对于陆和林来说，已是翻天覆地的变化！更重要的是，这“献疑兵之策”的功劳，实实在在是他自己的本事，是真刀真枪挣来的军功，再无人敢因他的跛足和庶出身份而轻视！

　　封赏的旨意和赏赐送到镇北侯府时，据说老侯爷拿着那黄绫圣旨，看了许久，最终只说了一句：“这小子……倒有几分他祖父当年的胆气。”这话，已是极高的评价了。府里上下，对陆和林的态度，顿时微妙地转变了。连一向刻薄的嫡母，见了送赏赐来的宫中内侍，脸上也挤出了笑容。

　　而陆和林接到升官封赏的第一时间，想到的不是回府炫耀，不是享受荣耀，而是立刻写了一封密信，连同那五十两赏银和十匹绢帛的兑票，托付给即将回京述职的杨将军亲兵队长，务必亲手交给苏府一个叫侯炘的马夫。

　　信上只有一句话，字迹力透纸背，带着边关风沙的粗粝和不容置疑的决绝：

　　“炘哥，等我回来，第一件事，替你赎身！”