《东巷流年》周北窗

11、叛逆少年 上初中后，

　　初中的课程比小学要难得多，那几年，我偏科得厉害。
　　数理化像是跟我有仇。老师在黑板上写满一板演算，粉笔灰纷纷扬扬地落，我坐在底下，盯着那些数字符号，它们认识我，我不认识它们。公式背了又忘，忘了又背，到了考试还是一团浆糊。
　　语文就不一样了。语文课上我像是换了个人。何老师讲课文，讲鲁迅，讲朱自清，讲冰心，我听得进去，记得住。那些文字到了我这儿，像是有了生命，一读就活过来。作文更是我的拿手好戏，别的同学憋半天写不出两段，我刷刷刷写满三页纸还意犹未尽。李老师常在班上念我的作文当范文，念完了说：“你们听听人家写的，语言多鲜活，多有画面感。”
　　我坐在下面，心里美滋滋的，脸上装着不在意，低头翻课本，假装没听见。
　　除了语文，我还喜欢唱歌跳舞。这大概是随了妈妈。妈妈年轻时能唱会跳，吹拉弹唱样样拿手。我虽没她那么全活，但在班上也算出挑。音乐课上老师教新歌，我听两遍就会唱，调子准得很。逢年过节班里排节目，老师总第一个点我的名。
　　除了学校里的文艺汇演，我还被选进了学校的文艺队。文艺队有自己的乐队，舞蹈队，我就在舞蹈队。那段时间，我们经常排练节目，代表学校出去演出，慰问工农兵。
　　有时候排练时间比较紧，往往会占用上课的时间。
　　排练室里，负责组织的老师一遍又一遍地抠细节，哪个舞蹈动作不到位，她都会手把手纠正。乐队同学的伴奏有问题，也逃不出她的耳朵。这边教室，我们练得热火朝天，那边教室传来同学们朗朗的读书声。
　　下课铃声响起，舞蹈队先行解散，各自回到班级上课。坐回教室的座位，额头上渗出的汗还未干。我随手拿起一本书扇风，顺着气，平复心情。前后桌的同桌见我回来，立刻围拢过来，好奇地问我最近又在排练什么节目，又要去哪里演出。
　　我耐心地一一解答。
　　同桌满脸艳羡，拉着我的手嘟囔道：“还好你刚刚去排练了，你不知道，上节数学课有多难熬。”
　　我故意打趣她，收回手，往桌上一摊：“对呀！我专门回来上历史课的。”
　　“咱们班就选了两个人去文艺队，一个你，一个刘明，好多课你们都不用来上。学累了，你们排练还能看其他人表演。”前桌的男生倚在墙上，话里带着酸味。
　　“怎么只有你回来了，刘明呢？”前桌的女生扭头扫视了教室一圈，疑惑地问。
　　我从桌洞里把课本拿出来“他这次表演快板，刚刚老师还没来得及看他们，现在还在排练呢。”
　　正说着，上课铃响了。
　　上课铃响，历史老师抱着课本和粉笔走到讲台上，他是一个有浓重北方口音的中年人，眉毛又黑又密，像两条趴在脸上的毛毛虫，戴着厚厚的黑框眼镜。“把书翻到106页，今天我们来学习‘中国古代的科技成就’。”老师看着讲台下学生齐刷刷翻书的动作，背过身去在黑板上写着板书。
　　除了语文，我最爱的便是历史。课本上的内容我早就翻看了好几次。
　　当老师提问“中国古代科技发展的高峰是什么时候？”
　　我第一个举起了手，回答宋朝。
　　老师知道我历史成绩优秀，紧接着又抛出问题追问：“能举几个例子吗？”
　　我心想这算问道点子上了，胸中的答案呼之欲出；“活字印刷术、指南针、火药都是在宋代发明的。”
　　老师微笑着点头，对我的回答很是满意。
　　同桌用手肘轻轻撞了我两下，低着头小声打趣我；“数学课你和哑巴一样，到历史课你就跟变了个人似的，说得头头是道。”
　　“没办法，本人天生为文科而生。”我抿着嘴偷笑，小声回答。
　　时光就在这样平淡的日子里一点点流逝。在给舅舅和妈妈的信中，我常常向他们倾诉自己的学习困境，也会同他们分享自己在文艺队的有趣生活。舅舅总是让我多看书，多练题，把自己薄弱的科目拉起来；有一次舅妈还在回信里鼓励我发展文艺爱好；妈妈常在信里安慰我说：“尽力就行，别太逼自己。路不是只有一条。”我看完，把信折好，压在枕头底下，晚上又拿出来看了一遍。
　　除开在学校学习的时间，我最期待的就是放假，那是我为数不多能够短暂逃离四合院的时候。李老师知道我的家庭情况，每次放假前总会催促我早点出发去探望妈妈，让我提前发好电报给妈妈。准备行李，原本是外婆帮我弄的，可现在都得我自己来。
　　外婆家离火车站有两三公里，我只能一个人带着行李步行前往。因为怕坐过站，所以我坐车的时候不太敢睡觉。还最爱坐在火车靠窗的位置，那里安静，风爬上车窗钻进车厢里，拂过脸颊，脸上汗液蒸发带来阵阵凉意，把一路奔波的倦意都吹向车外。
　　现在正值端午节，气温回升，窗外的树木早已经脱下春天的新衣换上了墨绿色的夏装，火车一路向前疾驰，离妈妈越来越近我的思念却在无限积攒，脑海中不断想象着妈妈在车站外接我的画面。我有好多话好多事情想和她说，因此对这场见面越发期待。
　　下了火车一路快步走到出站口，我不断搜寻着那抹熟悉的身影，却在接站的人群中发现了那个讨厌的人——是继父。手上的包被人撞了一下，我重新把包挂在肩上，强忍着内心的厌恶挪动着脚步朝他走过去。
　　火车站离妈妈的学校还有五六公里左右，中间是一条未作任何硬化措施的泥路。我坐在继父的自行车后座，紧紧抓住车座上的金属架，车轮碾过一颗小石子，那颠簸感都仿佛要将我摔下去，“你抓紧我，等会儿给你颠下去了。”继父的声音从前面传来，我本能的排斥和他有任何肢体接触，脚因为长时间悬空而发麻，我身体往后仰，手在金属架上也抓得更紧。路上偶有大货车经过，车尾带起的黄尘呛得人睁不开眼睛，鼻腔、喉咙粘上厚厚一层土，等下车时，发丝上已挂满了灰。
　　两个弟弟在学校操场里玩闹，妈妈在打扫房间，大弟弟看到我来，跑过来帮我提行李朝屋里喊道“妈妈，姐姐来了——”
　　妈妈这才停下手中的活，快步走过来，拉住我，摸着我的脸说“瘦了，也长高了。”
　　还没来得及和她表达自己的不满，妈妈抬手看了看时间，“快上课了！妞妞，你和弟弟们玩一会儿，休息好了把房间扫一扫，晚上妈妈回来给你们做饭。”撂下两句话拿着课本就走了。
　　一路的委屈和奔波让我非常气愤，以至于我一脚踹翻了房门口的那把扫帚，觉得不解气，我又把扫帚捡起来反复摔打，似乎一定要把它摔断才罢休。弟弟见我因激动而涨红的脸，吓得不敢说话，偷偷溜了出去。“为什么每次我来找你都有事情要忙？为什么连来车站接我都做不到？我不是客人吗，为什么要指使我干活！”情绪已经剥夺了我的理智，我抓起旁边的凳子狠狠摔在地上，一小块木头很快掉了下来，我这才解了气。
　　发完火，我还是把房间打扫了一遍，晚上吃饭时，妈妈刚好坐的是被我摔坏的那张凳子，因为少了块木头所以坐起来咯吱咯吱响。“这凳子怎么回事？今天坐着怪怪的……”
　　我吃着饭把头埋下去，不敢看母亲的表情，小弟嘴快指着我说“是姐姐今天弄坏的。”明白自己做错事只感觉耳朵的温度不断上升，如果现在照镜子我想耳朵的颜色一定很精彩。
　　我没有说话，只低头巴拉碗中的米饭，碗里突然多出一双筷子，是妈妈夹了一块肉给我，我眼睛上瞟，用余光偷看她的神情，“没关系，明天让你叔叔把它修好就是了。”说完嘴角依旧挂着笑意。“多吃点，你现在正是长身体的时候。”
　　“嗯——”我的声音小到几乎只有自己能听见。
　　假期很快就结束了，妈妈每天稍有空闲就是在备课，小弟还小也时常粘着她，我和她单独相处的时间并不多，回去的时候，又是继父把我送到车站，妈妈给我带了一口袋吃的，交代我要给其他人分享，她害怕我被白家婆婆苛待所以每次都会让我带些东西回去，当然这些东西并没有换来白家母子对我的好脸色。他们拿到东西只会觉得理所当然，想到外婆、舅舅、小姨的无奈，我早就已经习惯自己抗下所有的不公。
　　回程的火车上我仍旧坐在靠窗的位置，脑海中她的身形越来越模糊直至消失不见，路上的树木似乎比来时更加翠绿，风拂过脸上，吹醒了我的梦，我在梦里拼命想要抓住的东西正一点点从指缝流走，风停了，火车又停在了我熟悉的站台，拿好行李，又回到了老旧的四合院，梦醒了，下一次相见将是何时？