《反骨玫瑰》天空下的细雨

3、这一夜，注定漫长。

　　那一个“进”字，轻飘飘的，落在楚星怡耳中，却像是一道惊雷，劈开了她混沌又紧绷的神经。

　　进？

　　就这么简单？没有嘲讽，没有质问，没有将她拒之门外，甚至连一丝情绪的波澜都吝于给予。只是侧身，让开，一个平静到近乎漠然的指令。

　　楚星怡僵在原地，血液似乎都凝滞了一瞬。她设想过无数种可能——被冷言赶走，被无视，甚至承受姜清悦压抑已久的怒火——唯独没有这一种。这扇门，这道她拼尽全力攀爬十六层楼才抵达的界限，就这么……对她敞开了？

　　她看着姜清悦平静无波的侧脸，看着她让出的、门内那片被暖色灯光笼罩的玄关空间。空气里有淡淡的、属于姜清悦的独特香气，混合着一点未散的烟草苦味，幽幽地飘散出来，勾缠着她的感官。

　　心脏在胸腔里疯狂擂动，撞得肋骨生疼。那股支撑她走到这里的孤勇和灼热，在目标猝不及防达成的瞬间，反而化作更汹涌的、掺杂着恐惧的茫然。她像是一个在黑暗里跋涉了太久的人，骤然见到刺目的光，第一反应不是欣喜，而是眩晕和本能地想要退缩。

　　姜清悦没有催促，只是维持着那个侧身的姿势，目光落在玄关光洁的地板上，仿佛她让开的只是一件无关紧要的事情，进与不进，都与她无关。

　　这漠然，比任何激烈的反应更让楚星怡感到一种尖锐的刺痛。她宁愿姜清悦对她发火，对她冷嘲热讽，也好过现在这样，像对待一个……闯入领地的、无足轻重的陌生物体。

　　可开弓没有回头箭。

　　她攥紧的拳头松开，又握紧，指甲掐进掌心的刺痛让她找回一丝清明。她吸了一口气，那气息冰冷，带着楼梯间灰尘的味道，混入肺腑。然后，她抬起仿佛灌了铅的腿，迈过了那道门槛。

　　脚下是柔软的地毯，吸走了她踉跄的脚步声。门在她身后被姜清悦轻轻关上，“咔哒”一声轻响，隔绝了外面世界的冷风和黑暗，也将她彻底关进了一个只属于姜清悦的、未知的领域。

　　公寓不大，一眼就能望到底。极简的装修风格，以米白和原木色为主，干净整洁得近乎冷清，没有什么多余的装饰。客厅连着开放式的小厨房，阳台的落地窗外是城市的点点灯火。空气里除了那缕香气，还有一种……空旷的寂静。

　　姜清悦已经走到了客厅中央，背对着她，拿起茶几上的玻璃水壶，给自己倒了半杯水。她喝了一口，然后将水杯握在手里，转过身，倚在沙发靠背上，看向还僵立在玄关的楚星怡。

　　“把鞋脱了。”她的声音依旧没什么起伏，视线落在楚星怡沾满灰尘、光着的脚上，“地毯刚洗过。”

　　楚星怡低头，这才意识到自己还赤着脚，脚底板冰凉，沾着不知道从哪里蹭来的污迹，在这洁净得过分的地板上显得格外刺目。一股难堪的热意瞬间涌上脸颊。她笨拙地弯下腰，用冻得有些麻木的手指，去解根本不存在的鞋带，动作僵硬又狼狈。

　　姜清悦没有再看她，转身走向开放式厨房的小吧台，背对着她，似乎在摆弄着什么。楚星怡脱掉无形的“鞋”，赤脚踩在柔软微凉的地毯上，一步步挪到客厅边缘，不敢靠得太近，像个误入他人领地、不知所措的幼兽。

　　厨房方向传来轻微的瓷器碰撞声，然后是水流声。过了一会儿，姜清悦端着一个冒着热气的白瓷杯走过来，放在沙发前的茶几上。

　　“喝了。”她言简意赅。

　　楚星怡低头看去，是一杯褐色的液体，散发着淡淡的姜和红糖的辛辣甜香。

　　姜茶？

　　她愣住了，抬眼看向姜清悦。姜清悦已经坐进了旁边的单人沙发里，随手拿起沙发上摊开的一本书，低头看了起来，仿佛房间里根本没有她这个人存在。

　　那种被彻底忽视的感觉再次攫住了楚星怡。刚才在门口那几乎要破体而出的激烈情绪，那孤注一掷的质问，此刻像是一拳打在了棉花上，空落落的，无处着力，只剩下一阵阵发冷的空虚和……更深重的难堪。

　　她是为了什么来的？她想要的，绝不是这样一杯施舍般的姜茶，和彻底的漠视。

　　“我不冷。”她听到自己干巴巴地说，声音在寂静的客厅里显得突兀。

　　姜清悦翻了一页书，头也没抬：“你身上在抖。”

　　楚星怡一噎，下意识抱紧了双臂。确实，脱离了奔跑带来的热量，单薄湿透的睡衣贴在身上，公寓里恒温的暖气一时半会儿驱不散从骨头缝里渗出的寒意，她的身体不受控制地微微颤抖着。

　　“喝了，然后去浴室冲个热水澡。”姜清悦的声音平铺直叙，依旧没有看她，“客用浴室在走廊左边第一间，柜子里有新毛巾。洗完如果还想‘上课’，我们再谈。”

　　“上课”两个字，她说得轻描淡写，却像一根细针，精准地刺破了楚星怡勉强维持的镇定。

　　楚星怡的脸瞬间烧了起来，从脸颊一路红到耳根。羞耻、愤怒、委屈，还有那无法言说的渴望，混合成一股酸涩的热流，直冲眼眶。她猛地扭过头，不想让姜清悦看到她此刻的脆弱。

　　她盯着那杯冒着热气的姜茶，褐色的液体表面漾开细微的涟漪。辛辣的甜香钻进鼻腔，带着一种近乎诱惑的暖意。

　　僵持了几秒。

　　最终，还是那彻骨的寒意和心底那点卑微软弱的渴望占了上风。她走过去，端起那杯姜茶。杯子很烫，热度透过瓷壁灼烧着她冰凉的指尖，带来一阵刺痛般的暖意。她低下头，小口小口地喝着。滚烫的液体滑过喉咙，流入冰冷的胃袋，确实带来了一丝真切的暖意，驱散了些许僵硬。

　　姜清悦始终没有抬头，只有翻动书页时发出的、极轻微的沙沙声。

　　一杯姜茶很快见了底。楚星怡放下杯子，指尖残留着温热。她站着没动，也不知道该去哪里，该做什么。

　　“浴室。”姜清悦的声音再次响起，带着一丝不易察觉的、淡淡的催促。

　　楚星怡咬了咬下唇，终于转身，朝着姜清悦指示的方向走去。走廊很窄，左边第一间门虚掩着。她推开门，是一间干净整洁的客用浴室，米色的瓷砖，暖白的灯光。她反手关上门，落锁的细微“咔哒”声，让她紧绷的神经稍微松弛了一丁点。

　　背靠着冰冷的门板，她才敢大口喘息。浴室里很安静，只有她自己粗重的心跳和呼吸声在密闭空间里回荡。镜子里映出一张苍白狼狈的脸，头发被汗浸湿，一缕缕贴在额前，眼睛红肿，眼神里充满了自己都不敢深究的混乱。

　　她真的进来了。走进了姜清悦的世界，以这样一种不堪的、近乎乞怜的姿态。

　　她拧开水龙头，温热的水流哗哗作响，很快蒸腾起白色的水雾，模糊了镜中那张让她自己都感到陌生的脸。她脱掉湿冷黏腻的睡衣，走进淋浴间。热水兜头淋下，冲刷着冰冷僵硬的皮肤，带来一阵阵战栗般的舒适。可心里的那股寒意和混乱，却怎么也冲不走。

　　“你是不是爱上我了？”

　　姜清悦那句话，像是魔咒，在她脑海里反复回响，伴随着她当时那双沉静到近乎残酷的眼睛。

　　爱？

　　这个字太重，太烫，也太禁忌了。她敢承认吗？承认了，然后呢？姜清悦会怎样？是嘲弄她的不自量力，还是……

　　楚星怡不敢想下去。热水烫得皮肤发红，她却觉得心底某个角落依旧冰凉。

　　洗完澡，她用柔软干燥的新毛巾擦干身体和头发。柜子里果然有未拆封的洗漱用品，甚至还有一套叠放整齐的、明显是女式的棉质家居服，尺码偏大，不是姜清悦的风格，倒像是……特意为客人准备的？

　　这个念头让楚星怡心头莫名一悸。她犹豫了一下，还是换上了那套家居服。柔软干燥的布料包裹住身体，带着阳光晒过的干净气息，暂时驱散了所有不适。

　　她看着镜子里穿着不合身家居服、头发还在滴水的自己，深吸了一口气，试图整理表情，却发现无论怎么做，都无法掩盖眼底那份深刻的疲惫和……某种孤注一掷后的空茫。

　　该出去了。

　　面对姜清悦。面对那个“然后呢”。

　　她拧开门把手，重新走进客厅。

　　姜清悦还坐在那张单人沙发里，书已经合上放在一旁。她手里端着之前那个玻璃杯，杯里的水似乎已经凉了，她只是无意识地用手指摩挲着杯壁。听到脚步声，她抬起头，目光投向楚星怡。

　　洗去狼狈，换上干净衣物，楚星怡看起来稍微像样了些，只是脸色依旧苍白，湿漉漉的黑发披在肩头，衬得那双眼睛更大，里面的情绪也更无从隐藏——不安，倔强，还有一丝极力压抑的、脆弱的期待。

　　姜清悦的视线在她身上那套明显过大的家居服上停留了一瞬，眼神几不可察地动了动，随即恢复平静。

　　“坐。”她指了指对面的长沙发。

　　楚星依言坐下，身体依旧紧绷，双手无意识地攥着过于宽大的袖口。沙发很软，她却如坐针毡。

　　客厅里再次陷入沉默。只有加湿器发出细微的嗡鸣，喷吐出白色的水雾。

　　这一次，是姜清悦先开口。

　　“楚星怡，”她的声音在寂静中显得格外清晰，也格外平静，仿佛刚才门口那场近乎撕裂的对话从未发生，“你今年二十二岁。”

　　不是问句，是陈述。

　　楚星怡点了点头，喉咙发紧。

　　“我三十七岁。”姜清悦继续说，目光落在楚星怡脸上，带着一种近乎审视的冷静，“是你母亲试图取代的人，是你‘顾叔叔’刚刚签字离婚的前妻。”

　　每一个身份，每一个定语，都像是一把冰冷的刻刀，在楚星怡的心上划下清晰的、血淋淋的界线。

　　“你站在这里，穿着我的衣服，问我‘然后呢’。”姜清悦微微偏头，像是在思考，又像是在衡量，“你觉得，我们之间，应该有什么‘然后’？”

　　她的语气甚至没有太多质问的意味，更像是在探讨一个与她无关的难题。这种抽离的、置身事外的态度，比任何激烈的指责都更让楚星怡感到一种灭顶的窒息和……愤怒。

　　“我不知道！”楚星怡猛地抬起头，声音因为激动而拔高，眼眶再次不受控制地泛红，“我什么都不知道！姜清悦，是你！是你把我变成这样的！”

　　她语无伦次，积压的情绪终于找到了一个突破口，不管不顾地倾泻出来：“十二年！我看了你十二年！我像个傻子一样！我妈带着我闯进你家的时候，我觉得自己恶心透了！所有人都骂我们，骂我是小三的女儿！可我能怎么办？我控制不了自己的眼睛！控制不了自己去看你！”

　　“是！我是爱上你了！从十岁生日那天就开始了！这很变态，很恶心，对不对？我知道！”她的眼泪终于滚落下来，滑过苍白的脸颊，声音哽咽，却依旧执拗地瞪视着姜清悦，“可你为什么要那样看我？为什么要对我说那些话？为什么要给我那杯牛奶？为什么要……为什么要让我觉得，我还有那么一点点可能？”

　　“现在你问我然后呢？”她抬手狠狠擦掉眼泪，力道大得脸颊生疼，“姜清悦，你别装得这么冷静！你什么都知道！你从一开始就知道！你看着我像个跳梁小丑一样挣扎，是不是觉得特别有意思？”

　　激烈的指控在空旷的客厅里回荡，带着回音，更显得尖锐而凄凉。

　　姜清悦静静地看着她崩溃，看着她流泪，看着她将所有的委屈、愤怒、不甘和那份禁忌的感情赤裸裸地摊开在她面前。她的脸上依旧没什么表情，只是握着水杯的手指，收得更紧了些，指节微微泛白。

　　等到楚星怡的哭声渐弱，只剩下压抑的抽泣时，姜清悦才缓缓开口。

　　她的声音很轻，却带着一种奇异的、穿透人心的力量。

　　“是，我知道。”

　　简单的四个字，像冰锥一样刺入楚星怡混乱的心脏。

　　“从你十岁生日那天，你看我的眼神，我就知道。”姜清悦的语气平静得可怕，“后来你和你母亲进来，你的眼神，你的反应，我更清楚。”

　　“我给你牛奶，对你说那些话，看着你靠近……”姜清悦顿了顿，目光转向窗外沉沉的夜色，侧脸在灯光下显得异常清晰，也异常疏冷，“楚星怡，我三十七岁了。我不是你，有那么多不顾一切的勇气和……糊涂。”

　　“我经历的，比你想象的要多得多。”她的声音低了下去，带着一丝不易察觉的、近乎疲惫的沙哑，“婚姻，背叛，众叛亲离……我太清楚，一步踏错，会是什么下场。”

　　她收回目光，重新看向楚星怡，那双总是平静的眼眸深处，此刻终于浮现出一点清晰的、复杂的情绪，像是沉重的疲惫，又像是一种无可奈何的……怜悯？

　　“你问我然后呢？”姜清悦轻轻扯了一下嘴角，那弧度毫无温度，“然后就是，没有然后。”

　　“今晚你在这里休息。明天早上，我让司机送你回去。”她的语气恢复了那种不容置喙的平淡，仿佛已经做出了最后的判决，“回到你母亲身边，回到你该有的生活里去。把这里发生的一切，还有你心里那些不该有的念头，都忘掉。”

　　“你还年轻，楚星怡。”她最后说，声音里带着一种尘埃落定般的决绝，“别把自己，还有我，拖进更深的泥潭里。”

　　说完，她站起身，不再看楚星怡瞬间惨白如纸的脸和绝望的眼神，径直走向主卧的方向。

　　“姜清悦！”楚星怡猛地从沙发上弹起来，声音凄厉。

　　姜清悦的脚步在卧室门口顿住，却没有回头。

　　“你说没有然后就没有然后吗？”楚星怡的声音抖得不成样子，眼泪汹涌而下，“凭什么？姜清悦，你凭什么替我决定？你撩拨了我，现在又想把我一脚踢开？你把我当什么了？”

　　姜清悦的背影僵直了一瞬。

　　然后，她缓缓转过身。

　　客厅的光线在她脸上投下深深的阴影，让她此刻的表情晦暗不明。只有那双眼睛，依旧沉静，却似乎比刚才，多了一丝深不见底的、近乎哀凉的疲惫。

　　“那你想怎么样，楚星怡？”她问，声音很轻，却带着一种沉重的压力，“要我回应你？和你在一起？然后呢？让所有人知道，顾晨浩的前妻，和他‘继女’搞在了一起？”

　　她每一个字都说得清晰而缓慢，像一把钝刀，缓慢地切割着楚星怡残存的希望。

　　“你母亲会发疯，你‘顾叔叔’会怎么想？媒体会怎么写？姜家，楚家，还有那些看热闹的人……楚星怡，你承受得起吗？”

　　“我三十七岁了，”她重复道，声音里透出一丝近乎脆弱的沙哑，“我赌过一次，输得一败涂地。我没有力气，也没有勇气，再去赌第二次了。尤其是……和你。”

　　最后三个字，她说得很轻，却像重锤，狠狠砸在楚星怡的心上。

　　楚星怡张着嘴，眼泪无声地流淌，却再也说不出一句话。姜清悦的话，像冰冷的潮水，将她从头到脚淹没，那里面赤裸的现实和残酷的考量，让她所有炽热的情感都显得那么幼稚，那么不堪一击。

　　是啊，她凭什么？她有什么资格，要求姜清悦陪她一起堕入这万劫不复的深渊？

　　姜清悦看着她彻底灰败下去的眼神，眼底那丝复杂的情绪最终沉淀为一片深沉的寂然。她不再说什么，转身，推开卧室门，走了进去。

　　门，在她身后轻轻关上。

　　将楚星怡，和她所有燃烧殆尽、只剩冰冷灰烬的痴妄，彻底隔绝在外。

　　客厅里，只剩下楚星怡一个人。

　　赤脚站在柔软的地毯上，穿着不合身的宽大家居服，头发还在滴水，冰冷的水珠顺着脖颈滑进衣领，激得她一阵颤抖。可比起身体上的冷，心里那一片荒芜的空洞和灭顶的绝望，才是真正的酷刑。

　　她慢慢地，慢慢地蹲下身，抱住自己的膝盖，将脸深深地埋进去。

　　没有哭声。只有肩膀难以抑制的、剧烈的耸动。

　　窗外，城市的灯火依旧璀璨，遥远而冷漠。

　　这一夜，注定漫长。